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Bonifatius werd in 754 bij Dokkum vermoord.! Afgezien van het feit dat er
een mensenleven verloren ging, valt er veel positiefs uit het moment te
lezen. Het christendom was blijkbaar zo sterk dat het naar uithoeken als
het platte Friese land gebracht kon worden, en we weten dat de missie
succesvol was. Wat nu Nederland heet raakte definitief betrokken bij de
westerse beschaving.

Aan het christendom hing meer dan een geloof. Een hoogst modern idee
was een eenheid van taal — het Latijn —, waar verrassenderwijs een eenheid
van schrift voor alle Europese talen die met het christendom te maken
zouden krijgen uit zou voortvloeien.2 Het gaf het Westen een voorsprong
waar de rest van de wereld waarschijnlijk nooit meer aan toe zal komen.
Voeg daarbij een hiérarchische organisatie op het gebied van geloofs-
onderricht aan leken en daarnaast nog eens een sterke monastieke orga-
nisatie: al deze aspecten van het westerse christendom stonden garant
voor macht en invloed. Nog meer dan de wereldlijke heersers is daarom
de kerk eeuw na eeuw de grootste opdrachtgever van kunst geweest.

En omdat haar objecten vaak met heiligheid omstraald waren en daar-
door nog vele malen kostbaarder werden — de in goud geborgen baard-
haren van Petrus in Trier, of het hemdje van Maria in Chartres zijn niet
in aardse munteenheden uit te drukken —, zijn er uit de vroege middel-
eeuwen meer christelijke dan wereldlijke kunstvoorwerpen bewaard
gebleven. Daarbij komt dat de kloosters die met de komst van het nieuwe
geloof tot in de verste uithoeken verrezen, de praktische kennis van het
handwerk meebrachten en exploiteerden.



kloosters

Toen de heilige Benedictus (ca 480-ca 547) in de zesde eeuw zijn regel voor
een kloosterorde schreef, nam hij het lezen en kopiéren van stichtelijke
teksten op als ‘een taak die is als balsem voor de ziel. Daarnaast behoorde
een kloostergemeenschap zichzelf zoveel mogelijk te onderhouden, dus
moesten lezing en koorgebed worden afgewisseld met handenarbeid: het
ora et labora — bidt en werkt. Om die reden vinden we de eerste artistieke
werkplaatsen binnen kloostermuren. Vinden is teveel gezegd, we weten
dat ze er zijn geweest dankzij een negende-eeuwse plattegrond van een
ideaal gedacht klooster. Het werd op een groot vel perkament geschetst
en bevindt zich in de librije van het benedictijnenklooster van St. Gallen
in Zwitserland. a1 De werkplaats van de goudsmeden (aurifices) lag naast
de gewone smidse (fabri ferrarii) aan de zuidkant van de abdijkerk voorbij
de kloostergang, naast de brouwerij en de molen. Het scriptorium, waar
boeken werden gekopieerd en ingebonden, bevond zich direct naast de
hoofdabsis van de kerk. Goed licht was toen net als nu onontbeerlijk voor
wie met de handen werkte, en dus had dit ideale atelier, het hart van de
kloosterarbeid, zeven vensters voor zeven lezenaars voor zeven kopiisten.3

1 Ontwerp voor een
benedictijner klooster,

ca 820, perkament
Stiftsbibliothek St. Gallen
(Cod. Sang. 1092)

2 Scriptorium met schrijve
en illuminator, midden 1ide
eeuw. Miniatuur in Evan-
gelistarium van keizer
Hendrik IIl. Staats- und
Universitatsbibliothek,
Bremen (MS b.21, f 124v)



dzijde uit het
evangeliarum
mond, ca 975
2 Bibliotheek,
aag (MS76F1)

Willibrord, voor Nederland historisch van groter belang dan Bonifatius
maar minder spectaculair doodgegaan, logeerde graag in het klooster in
Echternach, op de grens tussen Luxemburg en Duitsland. De monniken
hadden er vanaf het begin een scriptorium, waar boeken werden geko-
pieerd voor kerken en kloosters in de wijde omtrek. Toen zij in het midden
van de elfde eeuw in opdracht van keizer Hendrik 111 een rijk geillustreerd
Evangelistarium maakten, vonden zij het aan het eind van het boek tijd om
zichzelf af te beelden met de bede: 0 REX ISTE TUUS LOCUS EFTERNACA
VOCATUS EXPECTAT VENIAM NOCTE DIEQUE TUAM — O koning, deze plaats
die de uwe is, Echternach genoemd, hoopt op uw genade dag en nacht.4 at2
Geconcentreerd zitten zij achter elkaar, monnik en lekebroeder, gebogen
over hun arbeid. Blijkbaar kon het klooster mankracht van buiten inhuren
als dat nodig was, en dat betekent weer dat er in de elfde eecuw langzamer-
hand de mogelijkheid was ontstaan om buiten de kloostermuren enige
luxe te genereren.

Op recht Nederlandse grond staat het klooster van Egmond als eerste
visuele bron ons op het netvlies, zij het dat niet de kunstenaar, maar de
eerste Hollandse opdrachtgever ons is overgeleverd. afb3
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V66r de kruistochten van de late elfde en twaalfde eeuw was weelde een
mager woord. Kou, nattigheid en stank deerden de vroegmiddeleeuwse
mens minder dan onveiligheid en honger. Kloosters in de omgeving
moeten in zijn ogen paradijselijke plekken zijn geweest. Er werd daar
wel degelijk hard gewerkt, maar er werd ook gezongen en geschreven en
geleerd. De kostbaarste kunstvoorwerpen werden er voor de eredienst
in geuren en kleuren rondgedragen, relieken lagen in goud en edelstenen
in de schatkamer opgeborgen. Wereldlijke heersers traden de goddelijke
atmosfeer binnen door rijkelijk aan kerk en klooster te schenken met de
dubbele gedachte dat zij daarmee ook macht deelden. Het primaat van
het christelijk geloof moet voor de gewone man onomstotelijk vast zijn
komen te staan door middel van al deze pracht en praal.

De confrontatie met de schoonheid en weelde van het Oosten was een
van de onverwachte resultaten van die overigens gewelddadige kruis-
tochten. Ook buiten kloosters bleken kennis en schoonheid mogelijk.
De opkomst van de steden met een mondige burgerij en, rond 1200,
de stichting van de eerste universiteiten in Bologna en Parijs, maakten
dat de tweede stand haar unieke greep op de organisatie van het geestelijk
welzijn van de mens kwijtraakte. De eerste stand, de wereldlijke macht,
begon zich in de dertiende eeuw langzaam aan intellectueel te gedragen
en drong zichzelf op de voorgrond van het denken. Het zou niet meer
dan een eeuw duren of de rijken begonnen glans te verzamelen om hun
status uit te drukken en te lezen om hun positie te legitimeren.

Het resultaat van deze en andere veranderingen was dat de kunstenaars-
werkplaatsen steeds vaker van de kloosters op het platteland naar de steden
verhuisden, waar zij voor alle standen konden gaan werken. Commercia-
lisering was het gevolg, met als beste uitkomsten samenwerking op allerlei
gebied en het delen van praktische kennis. De kathedralen van de dertiende
eeuw zijn wonderbaarlijke prestaties die alleen hierdoor mogelijk werden.
Steden als Parijs profiteerden van hof, universiteit en kerk en werden goed
georganiseerde kunstenaarscentra met gespecialiseerde ateliers en winkels
waar kostbare kunst als boeken, tapijten en sieraden te koop was die niet in
opdracht was gemaakt. De volgende generaties kunstenaars leverden op-
merkelijk veel noorderlingen die naar de Franse hoven trokken — Claus
Sluter kwam uit Haarlem, Melchior Broederlam uit Yper, Jan Maelwael
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uit Nijmegen, en de gebroeders Jan en Paul van Limburg uit Nijmegen.
Op deze wijze hebben de Nederlanden een belangrijk aandeel geleverd
aan de internationalisering van het kunstenaarswezen omstreeks 1400.

the cookery of art

Hoe de daadwerkelijke kunst van het kunstmaken, de ‘cookery of art’, in
zijn werk ging is voor de middeleeuwen niet makkelijk te achterhalen.
Visuele bronnen als miniaturen en afbeeldingen van instructies zijn
nauwelijks informatief. afb 4 en 5 Er zijn de voorwerpen zelf, die soms
geheimen prijsgeven aan wie goed kan kijken, maar dat is een verhaal
op zich. Schriftelijke bronnen zoals receptenboeken en technische ver-
handelingen geven houvast mits de lezer weet wat hij leest.

Recepten voor de kunstenaar over het maken van pigmenten en verf-
stoffen in zijn werkplaats zijn er zeker altijd geweest, maar het hoe, wat
en waarom werd lang niet altijd op schrift gezet en zelden overgeleverd.
De oudste bewaarde dateren uit de zeventiende eeuw voor Christus en
komen uit Assyrié. Ze zijn in spijkerschrift en gaan over vernis die kleu-
ren doet glanzen. De antieke wereld kwam veel later. Een derde-eeuwse
Griekse rol met honderden recepten voor kleur en (imitatie)goud werd
in de negentiende eeuw in een graf bij Thebe gevonden en is nu gedeel-
telijk als Papyrus X in het Museum van Oudheden in Leiden opgeborgen.
Fragmenten zijn er van beschrijvingen hoe je het effect van goud bereikt
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door een gele vernis over tin of zilver te leggen, en hoe praktisch en zuinig
het is om aan de voorkant van een beeld bladgoud aan te brengen maar
voor de achterzijde imitatiegoud te gebruiken. De alchemist Zosimas
schreef bij zijn bezoek aan de Alexandrijnse tempels rond het jaar 300
dat zij er duizenden rollen bezaten met chemische recepten over kleur.5
De Romeinen volgden met een degelijke kennis van verfstoffen en pig-
menten als aluin, ijzer- en kopervitirool, meekrap, wede, en galnoten.

Na de ineenstorting van het West-Romeinse Rijk bleef receptuur frag-
mentarisch in abdijen en kloosters bewaard dankzij de schrijfijver en
behoefte aan kennis van hun bewoners.6 Via het Grieks en het Arabisch
kwam meer alchemistische kennis in de twaalfde eeuw in het Latijnse
Westen terecht. Tezamen met de twee oudste Latijnse receptenboeken —
het Lucca handschrift en de ‘Mappae clavicula, beide uit de negende eeuw
— vormen ze de neergeschreven basis van onze kennis over de middel-
eeuwse praktijk van het maken van verfstoffen.”

‘geleerde’ bronnen

Tot de twaalfde eeuw waren de meeste recepten overigens niet gebaseerd
op praktische kennis en zelden daadwerkelijk uitvoerbaar. Blijkbaar was
mondelinge overdracht effectiever. Er was een merkwaardige discrepantie
tussen middeleeuwse wetenschappelijke principes die op de klassieken
teruggingen en de atelierpraktijk van alledag. Allegorische interpretatie,

theoretisch denkpatroon, wereldvisie en intellectuele context waren voor
de schriftelijke overlevering eerder bepalend dan de juiste verhouding
van materialen.8 Het ging om de elementenleer van Aristoteles, waarbij
de vier elementen, gedetermineerd door onder meer vorm en verdeling
in de kosmos, zich mengen elk volgens hun eigen vorm: vuur was scherp
en beweeglijk, water en lucht waren stomp en beweeglijk, en aarde was
juist stomp en onbeweeglijk. Aan de elementen waren weer metalen, goden
en menselijke gedrachtspatronen verbonden. Daardoor konden in een
theoretisch recept eiwit water en kwik (alle stomp en beweeglijk) met
elkaar verwisseld worden, met alle gevolgen vandien. Daarbij gevoegd
zijn er weer andere gedachtenpatronen, waarbij de eierschaal staat voor
de aarde, het eiwit voor het water, en het eigeel voor het vuur. Voor ons
zijn het geheimzinnige heksenmengsels, maar een intellectuele geestelijke
wist ze op hun filosofische meritus te schatten.®

Een andere reden is dat alle geschreven kennis met de hand overgeschre-
ven moest worden. Zo slopen er in de loop van de tijd schrijffouten en
persoonlijke eigenwijsheden in. Het Lucca-handschrift bevat 158 recepten
in het Latijn die gekopieerd zijn van een honderd jaar ouder, achtste-
eeuws handschrift uit Spanje, dat weer een kopie is van een zevende-
eeuwse tekst, dat op zijn beurt een vertaling is van een laat antiek Grieks
receptenboek uit Alexandrié. Bij elke transcriptie werd kennis toegevoegd
en tekst veranderd. Op die manier werd het een bonte verzameling mate-
riaal van Assyrische, Egyptische, Oost-Romeinse, Arabische en Aziatische
oorsprong, en treffen we er recepten aan van Theophrastes, Dioskurides,
Plinius en Vitruvius, waarvan sommige zelfs terug te vinden zijn in de
Papyrus X fragmenten.

uitvoerbare recepten

Vroeg in de twaalfde eeuw kwam de omslag, en opmerkelijk genoeg was
het een monnik uit het Oosten, Theophilus Presbyter, wiens veelzijdige
traktaat De diversis artibus een proefondervindelijke ondertoon had in
plaats van een semi-intellectuele wijsneuzigheid.”® Hij behandelde inder-
daad alle ‘diverse’ soorten van kunstmaken, van miniaturen tot glas-in-
lood en edelsmeedkunst, maar ook voor eenvoudiger handelingen als het
degelijk beschilderen van deuren gaf hij nuttige adviezen. Tegelijkertijd
was een sterk geloof in God onontbeerlijk, hield hij de lezer voor.



In zijn voetspoor verschenen recepten in de volkstaal, vooral toen in de
veertiende eeuw de lekenateliers de overhand kregen. Cennino Cennini
schreef zijn immens populaire Il libro dell’arte driehonderd jaar na Theo-
philus gewoon in het Italiaans." Beide publicaties zijn van onschatbare
waarde als het om het toepassen van technieken gaat, al schreef de monnik
Theophilus voor het scriptorium in het klooster en richtte de ander zich
tot de praktische kunstenaar in de stad.

Nederlandse recepten over kleur zijn er vanaf de veertiende eeuw. Ze zijn
vooral bedoeld voor miniaturisten, en voor hen die leer, hout en stoffen
willen verven. In de Koninklijke Bibliotheek in Brussel ligt de oudste
Nederlandse tekstbundel met allerhande wetenswaardigheden.”? Het dia-
lect verraadt een herkomst uit de omgeving van Dordrecht. Tussen de
veelal volkse medische recepten voor de barbiers, koppenzetters en ader-
laters is een enkel Middelnederlands recept voor het maken van ‘gulden
letteren” opgenomen. Uit de vijftiende eeuw dateren zo’n zestien hand-
schriften met Nederlandse recepten, waaronder een fragment met de
mooie aanhef: Et es te weten so wie die sou willen maken groen was so sal
men daer in doen spaensche groene ende harst.'3 De meeste informatie vin-
den we in een vroeg zestiende-eeuws handschrift dat in de streek tussen
Apeldoorn en Arnhem moet zijn overgeschreven.'# Naast aanwijzingen
om verf te wrijven (Als ghy olij werue vriuen wylt, soe vriuet dy werue
eerst myt water, soe strecktse bet ende ys oeck beter the wriuen — als gij olie-
verf wilt wrijven, wrijf het dan eerst met water, dan strekt het goed en
het wrijft ook beter),'5 zijn er recepten om ‘lasur tmaken;, ‘rosen van parys
werue), ‘grone werue schoen’, en goud- en zilververf. Waren in de vroege
middeleeuwen Aristoteles en Plato de leidraad, in dit recept gebruikt
men paardemest en zonne-energie.

Lasur tmaken, dat lichtelic thoe gaet — om op gemakkelijke wijze lazuur
te maken. Neem ongebluste kalk en eierschalen of marmersteen of gewone
steenkalk, maar het eerste is beter. Neem 1 deel kalk, en neem 2 deel
Spaans groen,'¢ en 4 deel ammoniakzout; wrijf dit samen fijn, en giet
daar goede sterke wijnazijn, die gedestilleerd is, op. En dan zal het direct
stremmen in een blauwe verf. Zet dit drie dagen in paardemest, en zet
het dan in de zon en laat het drogen’

Thoe maken rosen van Parys werue — om te maken Parijs rood. Neem een
pint water en 2 lood goed fijngewreven bresil, en kook dat een uur lang

samen met een half lood aluin. Neem dan zwarte mosselschelpen, die 2
of 3 jaar in de grond gelegen hebben, en geheel wit geworden zijn. Deze
moet u goed fijnwrijven en de verf door een doek op het poeder van de
mosselschelpen gieten, en het dan in de zon laten drogen. En als het
droog is, maak het dan nog eens nat, en laat het weer drogen. En als het
dan nog niet rood genoeg is, maak het dan nog eens nat met het bresil,
dan zal het mooi rood worden.”

Dankzij een hernieuwde belangstelling in de negentiende eeuw voor oude
receptenboeken en hun tradities is een groot deel van de overgeleverde
teksten gepubliceerd. Zo kreeg Mistress Mary P. Merrifield, zoals zij stee-
vast werd genoemd, in 1845 de opdracht van de Engelse regering om naar
Noord-Italié af te reizen om middeleeuwse teksten op technisch gebied te
verzamelen ‘with a view principally of ascertaining the processes and
methods of oil painting adopted by the Italians’, zoals ze zelf schreef.'8
Die opdracht wijst tegelijkertijd op de grote rol die de ‘uitvinding’ van
de olieverf sinds Jan van Eyck heeft gespeeld, en op de voorkeur van de
negentiende-eeuwse kunstgeschiedenis voor de schilderkunst boven alle
andere beeldende kunsten.

Uit alle bronnen, in woord en in beeld, wordt duidelijk dat kunst maken
ongelooflijk arbeidsintensief was en een specifieke materiaalkennis ver-
eiste. Om die reden werd doorgaans samengewerkt, in losser of vaster ver-
band. Grote ateliers en duidelijker werkverbanden ontstonden pas toen
in de late vijftiende eeuw kunst een marktproduct werd; daarvoor maakte
men gebruik van reizende arbeidskrachten, die hun eigen technieken
en modellenboeken meebrachten. Na gedane arbeid reisden deze ‘journey-
men’ weer verder naar de volgende opdracht, met hun eigen collectie
prenten en modellen onder de arm. Internationale spreiding van kennis en
taal werd heel gewoon en handel vanzelfsprekend, en zo vinden we tot van-
daag Antwerpse altaarstukken op Noorse eilanden tot tegen de Noord-
pool aan, ooit geruild tegen stokvis.

Nogmaals, de ‘cookery of art’ had geen algemeen bekend leerboek dat
iedereen kende. Mondelinge overdracht was vanzelfsprekender dan een
geschreven receptenboek vol wetenswaardigheden. Ook al doen vreemde
recepten soms anders vermoeden, men verstond zijn vak: middeleeuwse
kunst is verbluffend goed gemaakt.



Er blijven veel leuke details over, die samen een kleurig beeld opleveren.
Het is bijvoorbeeld opnieuw Cennino Cennini die vermeldt hoe de kunste-
naar de natuur dient te gebruiken in een artificiéle compositie. Zijn acht-
entachtigste hoofdstuk is getiteld: ‘De manier om een berg te schilderen
naar de natuur’. Anders dan wij geneigd zijn te denken deed de schilder
dat niet door zich buiten voor een berg op te stellen, zoals Paul Cézanne
eeuwen later voor de Mont Saint-Victoire — maar door ‘een paar grote
stenen, ruw en niet schoongemaakt’ mee naar de werkplaats te nemen
en die ‘naar de natuur’ te kopiéren. ‘Breng het licht en donker aan zoals
de rede je ingeeft. De regels van kunst en ambacht staan voorop, algehele
overgave aan natuurafbeelding, waarbij men niet in het atelier, maar in
de openlucht werkte, lag nog in een ver kunsthistorisch verschiet.
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zameling recepten uit de de vroege zestiende
eeuw, geschreven in Brabants dialect, nu het
handschrift “1317" in de bibliotheek van de
Rijksuniversiteit Gent, en tenslotte handschrift
‘2141', eveneens uit de zestiende eeuw
daterend uit dezelfde bibliotheek

16 Spaans groen en groenspaan worden met

verdigris en verditer door elkaar gebruikt. Het is
een mengsel van onder meer koperacetaat en
koperhydroxyde. Van Dantzig (zie noot 14), p. 207

17 Van Dantzig (zie noot 14), p 208. Bresil is
hetzelfde als brazielhout, dat een rode lakverf
geeft. Het hout had al de naam voordat Brazilié
ontdekt werd

18 Mary P. Merrifield, Original treatises on

the arts of painting, dl I, Londen 1849, p. vii



