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Het geluk van rietsnijder
en paardenslager

Galeislaaf van het leven,
idool der decadentie

E ind maart 1271 zette Jacob
van Maerlant een streep onder
de laatste regel van zijn R i j m-

bijbel, nadat hij al omstreeks het
achtentwintigduizendste vers ver-
zucht had, dat hij behoefte had aan
een beetje rust. Desondanks maakte
hij de tekst af met nog eens zeven-
duizend verzen over de bloedige val
van Jeruzalem in het jaar 70 na
Christus. Medelijden met de bewo-
ners van de onfortuinlijke stad had
Maerlant niet. De Joden hadden im-
mers Jezus aan het kruis laten spij-
keren, en het was niet meer dan een
daad van rechtvaardigheid, dat die
zonde gewroken werd.

De Rijmbijbel van Jacob van Maer-
lant (ca. 1255 geboren nabij Brugge)
is geen Bijbel, en eigenlijk ook geen
gedicht. De tekst staat in de twee
aan twee rijmende verzen die in de
dertiende eeuw in het Nederlands
gebruikelijk waren, zelfs voor ency-
clopedieën of voorlichtingsteksten.
Maerlant baseerde zijn tekst op La-
tijnse bewerkingen van bijbeltek-
sten, maar maakte daaruit zijn eigen
selectie en legde zijn eigen accen-
ten. Het verhaal van de val van Jeru-
zalem is in de Bijbel niet te vinden.

In de Middeleeuwen is de R i j m b i j-
bel een bestseller geweest, en gold
Maerlant als een groot auteur. Het is
niet makkelijk meer voor te stellen
dat een ellenlange tekst over bijbel-
se en aanverwante geschiedenis zo
populair kan zijn geweest, maar de
talrijke handschriften maken duide-
lijk dat middeleeuwers dit soort ver-
halen dankbaar hebben gelezen.
Misschien droeg het feit dat ze vaak
geïllustreerd waren, bij aan hun
bruikbaarheid.

Een van de mooiste R i j m b i j b e l-
handschriften is het exemplaar dat
in het Haagse museum Meermanno
wordt bewaard; het bevat vierenzes-
tig prachtige miniaturen, waarop de
wereldgeschiedenis staat afgebeeld,
vanaf de schepping tot aan de dra-
matische val van Jeruzalem.

In de openingsminiatuur staat God
met grootse gebaren in zes dagen
de aarde te scheppen. Hij scheidt
land en water, licht en duisternis,
laat dieren en vissen tot leven ko-
men en geeft op het laatste plaatje
Adam uit diens eigen rib een vrouw.

Twee miniaturen later is het mis:
God stuurt, geflankeerd door een en-
gel met een zwaard, Adam en Eva
het paradijs uit. Daarna ontrolt zich
in miniaturen een geschiedenis, die
gemarkeerd wordt door bloed en
tranen. De Rijmbijbel weerspiegelt
de levenshouding van ridders, die
gewend waren aan geweld. In de mi-
niaturen worden volop mensen ont-
hoofd, opgehangen en met pijlen
doorboord.

Dat is niet speciaal een liefhebberij
van de illustrator geweest: ook Mae-
rlants tekst is niet bepaald vredig.
Het eindpunt is een apotheose: de
val van Jeruzalem wordt afgebeeld
als een feest van wapengekletter.

De miniaturen zijn gemaakt door
de eerste Nederlandse schilder die
we bij naam kennen: Michiel van der
Borch, boekillustrator uit Utrecht. Hij
ondertekent zijn laatste miniatuur
met de regels: Doe men scref int iaer
ons heren m.ccc.xxx.ij. verlichte mi
Michiel van der borch – ofwel: in het
jaar 1332 werd ik geïllustreerd door
Michiel van der Borch.

Nu het Haagse exemplaar van de
Rijmbijbel voor restauratie uit elkaar
is genomen, kan het museum voor
het eerst een aantal van de miniatu-
ren tentoonstellen. Daarnaast zijn ze
integraal afgebeeld in de publicatie
van Claudine Chavannes-Mazel die
de expositie begeleidt. Alle plaatjes
zijn daarin voorzien van de bijbeho-
rende regels van Maerlant, met een
aanstekelijke toelichting erbij. Te
mooi om ongezien en ongelezen te
laten.
Clara Strijbosch

Expositie in Museum Meermanno,
Den Haag, van 11 oktober 2008 tot 11
januari 2009
Vanaf 11 oktober zijn de miniaturen
ook te zien via www.geheugenvanne-
derland.nl

Twee vrouwen, en de wrede wraak van een criticus

Nadat de Vietnam-oorlog was afge-
lopen, verklaarde Harry Mulisch:
‘De oorlog is nu over. Gewonnen.
We kunnen elkaar weer verhaal-
tjes gaan vertellen.’ In de maanden
mei en juni van 1975 schreef hij ver-
volgens de korte roman Twee vrou-
wen, volgens de ondertekening ge-
schiedde dit in Lingueglietta nabij
Monaco, en blijkens de foto achter-
op de eerste edities deed Mulisch
dit met ontbloot bovenlijf, en met
in zijn hand geen pen maar een si-
garettenpijpje.

Met de uitdagendheid die daar-

bij past, bleek macho Mulisch als
verteller een vrouw te hebben ge-
kozen, de museumconservator
Laura (35), die vijf jaar na haar
scheiding van de toneelcriticus Al-
fred plotseling verliefd wordt op
het kapstertje Sylvia (20) uit Pet-
ten, dat de liefde al even snel be-
antwoordt, en bij Laura in Amster-
dam komt wonen.

Mannen en vrouwen horen gelij-
ke rechten te hebben, maar te zeg-
gen dat ze ook gelijk zijn ‘is na-
tuurlijk flauwekul’, aldus Mulisch
in interviews. Naar verluidt von-
den veel feministen het maar
niets, dat Mulisch zich op hun ter-
rein begaf. Wat een vrouw dacht en
voelde, kon een man toch nooit be-
grijpen. Zeker in retrospectief lijkt
dat een nodeloze verschansing,
want het boek bevestigt dat voor-
oordeel juist. Sterker nog: wat
twéé vrouwen denken en voelen,

zonder dat er nog een man aan te
pas komt (‘Hij bestond helemaal
niet’, denkt Laura hardop), roept
bij de laatste radeloze woede op.

Over de vraag of Mulisch een ge-
loofwaardige vrouw portretteert,
kun je discussiëren – en dat is wat
de CPNB wil, die een slordige mil-
joen exemplaren van de roman
over het land zal uitstrooien. Bij
herlezing dacht ik een paar keer:
zou een vrouw dit zeggen? ‘Na -
tuurlijk wist ik wat een pik was, al
had ik er zelf geen.’ Dat laatste lijkt
me een geheugensteuntje voor de
auteur zelf. De onvruchtbare Laura
zegt ook: ‘Ik heb er van alles aan la-
ten doen, maar de zaak zat hope-
loos verstopt.’ Te lomp geformu-
leerd. En ‘Lesbisch waren we alleen
in zover we met elkaar naar bed
gingen’(in hoever?), klinkt ook
vreemd afstandelijk.

De kwestie van geloofwaardig-

heid met betrekking tot het vertel-
perspectief raakt aan een belang-
wekkender vraagstuk, namelijk of
Twee vrouwen niet bovenal de uit-
werking van een constructie is,
een spel der seksen, in de relatio-
nele kermis van de jaren zeventig
(zelfontplooiing voor alles, vaak
ten koste van anderen) een actueel
gegeven. Laura en Sylvia bezoeken
in Amsterdam een hippe theater-
voorstelling, Orpheus’ vriend, waar-
in louter rollen voor mannen zijn
weggelegd. Onder het publiek be-
vindt zich ook Laura’s ex-man Al-
fred, de criticus, met zijn nieuwe
vrouw. Hij zegt na afloop: ‘Als je
een stuk maakt met alleen man-
nen of alleen vrouwen, dan kun je
nooit tot een echte tragedie ko-
men, hoogstens tot allerlei melo-
dramatische toestanden, die je
mooi kunt ensceneren. Dat is wat
we vanavond gezien hebben.’ Alle -

maal afgunst, kan Laura sceptisch
denken. Maar verdorie, het half-
jaar dat haar relatie met Sylvia
standhoudt, bestaat vooral uit
moeizame toneelstukjes. En als
Sylvia terug naar haar ouders gaat,
vervalt Laura in onvervalst gejam-
mer en paniekgedrag. Intussen is
Sylvia er vandoor gegaan – met Al-
fred, de criticus die natuurlijk ei-
genlijk zelf schrijver had willen
zijn (Mulisch behandelt mannen
even stereotiep als vrouwen), en
haar als zijn muze naar Londen
meevoert, om daar aan zijn Boek te
beginnen.

Maar Sylvia heeft andere plan-
nen. Zodra ze in verwachting is
van Alfred, komt ze stralend bij
Laura terug: zo, straks hebben we
een kind! Melodrama met happy
end. Totdat Laura vindt dat het
meisje toch echt met Alfred moet
praten. Hij komt terug, en voltrekt

alsnog de tragedie, door Sylvia
dood te schieten. Zijn gemeenste
recensie ooit, van een verhouding
waar hij niet bij kon. Wel vrucht-
baar, geen schepper. Voeg hierbij
enkele snufjes Orpheus en Oidi-
pous, en we houden een onder-
houdend verhaal in handen dat de
ongelijkheid van mannen en vrou-
wen onderstreept.

En de schepper in Lingueglietta
stopte grijnzend een nieuwe siga-
ret in het zwarte pijpje.

Arjan Peters

We re l d ge s c h i e d e n i s
in bloed en tranen

Keuzeboek van de CPNB- actie
Nederland Leest, tussen 17 ok-
tober en 14 november gratis
verspreid in bibliotheken en op
scholen: Twee vrouwen (1975)
van Harry Mulisch (81), in ei-
gen land wél geëerd.

Peter Nissen, de nieuwe hoog-
leraar Cultuurgeschiedenis
van het christendom te Til-
burg, is nogal épris van het
werk van Joris-Karl Huysmans
(1848-1907). Dat valt op te ma-
ken uit een beknopte beschou-
wing over de belangstelling in
kunstenaarskringen voor mys-
tiek en religie zonder kerkelij-
ke bindingen, die rond de
voorlaatste eeuwwisseling
plotseling herleefde.

Huysmans was van die stro -
ming een belangrijk exponent.
De auteur, zoon van een Bra-
bantse illustrator van kerkboe-
ken die naar Frankrijk emi-
greerde, liet zich inspireren
door het eeuwenoude werk
van mystici als Hadewych en
Ruusbroec. In 1885 maakte hij
naam met de roman À Rebours
(Tegen de keer).

Uit À Rebours spreekt een ver-
langen naar het geheim dat de
rede overstijgt. Het boek be-
sluit met het gebed van een
kerkverlater met heimwee.
‘Heer heb medelijden met de
christen die twijfelt, met de
ongelovige die zou willen gelo-
ven, met de galeislaaf van het
leven die alleen scheep gaat, in
de nacht, onder een firma-
ment, dat niet meer wordt ver-
licht door de vertroostende ba-
kens van de oude hoop!’

Zielsverwanten in ons land
waren enthousiast over deze
decadentenbijbel bij uitstek.
Onder hen de Tachtiger Lode-
wijk van Deyssel, die de ‘door -
leefdheid’ van À Rebours tot hét
criterium van waarachtige lite-
ratuur uitriep. Die idolatrie
sloeg als bij toverslag om in
weerzin toen Huysmans terug-
keerde in de schoot van de ka-
tholieke moederkerk. ‘Buiten
de kerk geen vreten’, zoals hij
eerder al de hoofdpersoon van
A vau-l’eau (Op drift) in de
mond legde.

Hoe spijtig dat Nissen ver-
zuimt de lijn door te trekken
en na te gaan in hoeverre in de
hedendaagse literatuur een
vergelijkbare hang naar mys-
tiek te bespeuren valt. Aankno-
pingspunten genoeg, zoals in
het werk van Gerard Reve, Wil-
lem Jan Otten, Désanne van
Brederode, Renate Dorrestein,
Oek de Jong. Een aardig onder-
werp voor nader onderzoek.
Gert J. Peelen

Ze zijn de jongsten niet meer,
en de laatsten in hun soort. Ze
fabriceren iets met hun han-
den (barometers, sigaren,
klompen), maken natuurpro-
ducten te gelde (honing, riet,
ansjovis), hebben een verwer-
kingsbedrijfje (als molenaar of
paardenslager), verlenen dien-
sten (als koster, brug- en vuur-
torenwachter) of drijven een
handeltje (als kolenboer, parle-
vinker of textielagent).

Vo l k s k r a n t -journalist Wil
Thijssen keek ieder van deze
mohikanen dagenlang op hun
vingers en tekende op wat ze
deden en zeiden. Het resultaat
is ’t Is mooi geweest, een kloeke
verzameling reportages over
uitstervende beroepen.

Elk beroep vult zo’n twintig
pagina’s. Thijssen beschrijft
haar objecten minutieus, in
een stapvoets proza dat een
wonderlijk stilistisch effect
ressorteert. Niet in de taal zelf,
want de zinnen zijn ongepo-
lijst. Maar de micro-observa-
ties dwingen de lezer in het
ritme en de levenshouding
van een verdwijnend mensty-
pe.

De alledaagse dialoogjes, de
kleine handelingen maken
voelbaar hoe iemand zich on-
verstoorbaar kan toeleggen op
één tastbaar vak. En lange
werkdagen en onzekere in-
komsten voor lief neemt. En
nooit wil stoppen.

Zo wordt het existentiële ge-
luk ervaarbaar van mensen die
zich in een hechte sociale om-
geving nuttig maken. Zelf rela-
tiveren ze hun werk (de brug-
wachter: ‘de hele dag een beet-
je slap lullen’), maar hun toe-
wijding en meesterschap zijn
onmiskenbaar. De imker ‘zet
een gevallen bijtje van amper
vijf minuten oud voorzichtig
terug in de kast’, de brugwach-
ter toont zich tevens gids,
loods, praatpaal en dorpsspil.

De veertien staan slechts mo-
del. Elke reportage gaat ook in
op de industrieën en maat-
schappelijke trends die een
hele bedrijfstak of een keten
van ambachten verdrukken.

Een markant kleurenportret
van Raymond Rutting leidt ie-
der verhaal in. Verder zijn er al-
leen archieffoto’s en familie-
kiekjes in zwart-wit. Toch kiert
de 21ste eeuw door de teksten
heen. De kolenboer praat over
de energiecrisis, de vuurtoren-
wachter hanteert hypermoder-
ne apparatuur. En de imker
heeft al jaren hulp van de ge-
vluchte Koerd Hassan.
Carien Overdijk

Inheemse rozengeur

Een aflevering van deze rubriek wijden aan de trouwpartij is
een beetje vals spel. Een modeverschijnsel is het niet. Berichten
dat er minder getrouwd wordt, blijken steevast voorbarig. Daar
komt de bruid! – Honderd jaar rozengeur en maneschijn (Scriptum;
€ 16,-) is van de blijvende populariteit van het fenomeen een pri-
ma illustratie. In witte jurk of in hotpants, zwart-wit of psyche-
delisch – de gang naar het stadhuis werd steeds weer gemaakt.

Toch is dit een boekje van deze tijd. De bruid erin die langs
komt is namelijk vooral de Hollandse, de rozengeur is inheems.
In een ontzuilde samenleving, bedreigd door duistere globale
en multiculti-krachten, zouden deze bruiden weleens in een be-
hoefte kunnen voorzien: aan knusheid, traditie en continuïteit.
In de trouwpartij zijn die volop te vinden. Pastoors en schoon -
moeders mogen hun macht over bruidsparen hebben verloren,

de Hollandse bruiloft is een
sobere aangelegenheid ge-
bleven. Extravagante jurken,
culinaire excessen, geplun-
derde wijnkelders en vier-
daagse feesten zijn in deze

contreien zelden waar te nemen. In het pre-Verdonkiaanse Ne-
derland veroorzaakte wijlen G.B.J. Hiltermann nog een rel door
de bruiloft van prins Maurits en Marilène (1998) een toonbeeld
van fijne Hollandse tradities te noemen: klein koetsje, sobere
plechtigheid, iedereen ’s avonds netjes naar huis.

Of de doe-maar-gewoon-bruiloft reden hoort te zijn voor
borstgeklop, betwijfel ik. Maar op GBJ’s vaststelling van het Hol-
landse karakter ervan valt niets af te dingen.

Wie ooit te gast was op trouwpartijen elders, weet het: sober-
heid is zelden een kernbegrip. Een der extreemste bruiloften
die ik mocht meemaken, was een Georgische, waarop ik per on-
geluk verzeild raakte. De niet meer zo nuchtere bruidegom zag
mij aan voor een verlate gast, kuste mij vol op de wang en liet
mij niet meer vertrekken voor ik vijf gangen had verorberd, op
een podium had staan wankelen in groepsdansen en een om-
vangrijk vuurwerkspektakel had aanschouwd.

Carnivore excessen op Roemeense bruiloften leiden vrijwel
altijd tot narigheid in de maagdarm-zone. Het is een publiek ge-
heim dat veel gasten tegen het ochtendgloren op de knieën
voor het toilet belanden. In Roemenië bestaat het spreekwoord:
‘De liefde is het licht van het leven – trouwen is het betalen van
de elektriciteitsrekening.’ In figuurlijke zin geven kerels daar-
mee aan zich vrijwillig aan de ketting te leggen, in letterlijke
dat ze diep in de buidel tasten. Dat je kosten kunt besparen
door je bruid in een fietskarretje te vervoeren, een spijkerpak
aan te trekken en blokjes kaas te serveren, kunnen al die extra-
vagante volkeren leren uit Daar komt de bruid! – de Hollandse.

Jeugdboeken

Smakelijke dierensatire gerapt en gerijmd

Bruun die op zoek naar honing met zijn
kop klem komt te zitten in een spleet, de
pastoor die tot uitzinnig verdriet van
zijn vrouw zijn klokkenspel verliest, de
even hebzuchtige als goedgelovige ko-
ning Nobel: Reynaert de Vos is een van de
weinige middeleeuwse verhalen die
scholieren spontaan weten te bekoren.

Voor wie desondanks opziet tegen het
lezen van lange verzen met voetnoten,
biedt Reynaert de vos… gerapt! uitkomst.
En zeker niet alleen vanwege het accent
van de straat en de zware bassen. Want
hoezeer dit ook een sneue poging lijkt
om aandacht te trekken voor een klas-
sieker: het valt niet te ontkennen dat in
de mond van Charlie May moderne rap
en Middelnederlandse verzen het bij-
zonder goed met elkaar kunnen vinden.

Dat hoeft kenners van de Middelne-
derlandse literatuur niet te verbazen.
Die weten nog wat velen dankzij Walt
Disney zijn vergeten, namelijk dat de
ridderverhalen die voor het eerst in het
Diets werden geschreven vol volks en

confronterend taalgebruik staan. Niet
zo’n heel groot verschil met rap dus.

May doet niet veel anders dit erken-
nen en volgt trouw de sarrende en
schunnige satire. Maar dan wel met het
tempo en timbre van een boze hiphop-
per. Bij May zijn net als in het origineel
de ‘rapen gaar’ en zelfs het ‘lik op stuk
beleid’ van Bruun klinkt dankzij de sub-
tiele woordspeling helemaal niet gek.

Zachtmoediger van toon is de lijvige
uitgave van klassieke fabels Boven in de

groene linde zat een moddervette haan van
Maria van Donkelaar en Martine van
Rooijen. Daarin zijn de komische ver -
wanten van bovengenoemde dierensati-
re te vinden. Van Donkelaar en Van Rooi-
jen kozen ervoor om vijfenzeventig fa-
bels van Aesopus en La Fontaine te be-
werken tot korte versjes in de stijl van
Drs. P. Het is wel even wat anders dan
rappen, maar voor een veel jongere le-
zersgroep kan het. Alleen jammer dat de
fabels soms te kort zijn en de rijmvond-

sten hier en daar wat zwak. Een aantal
keren gaat het echt mis: het lijden van
de losbollige sprinkhaan is niet voel-
baar, je likkebaardt niet mee met de vos
en waarom moet de rat nu zo nodig op
zijn rug door het gras gesleept worden?

Daarmee is maar weer eens bewezen
dat het opnieuw brengen van klassie-
kers voor moderne jeugd geen kwestie
is van even op rijm zetten en voorzien
van prachtige illustraties. Gelukkig
komt een groter deel van de fabels beter

uit de verf en is de uitgave als geheel
monumentaal te noemen.

Boven in de groene linde zat een modder-
vette haan kan naast de sprookjes van
Grimm nog generaties lang mee. En,
eerlijk is eerlijk, dat is wel wat langer
dan het op het moment dat je het uit-
spreekt al een tikje gedateerd klinkende
Reynaert de vos… gerapt!.
Pjotr van Lenteren

Klerenboek
Joëlle Jolivet
De Harmonie/ Manteau; 36 pagina’s; € 18,50
ISBN 978 90 6169 862 3
Vanaf 6 jaar

Jolivet laat dit keer met haar prachtige linole-
umsneden zien wat mensen van verschillen-
de tijdvakken en volken zoal aantrekken,
soms met luikjes waarachter je het onder-
goed kunt zien. Als daar sprake van is ten-
m i n s t e.

Op het randje
Mikael Engström
Van Goor; 272 pagina’s; € 15,95
ISBN 978 90 4750 445 0
Vanaf 13 jaar

De boeken van Mikael Engström beschrijven
op indrukwekkende, bijna journalistieke wijze
het ontspoorde leven van jonge mensen. Mik
komt vanwege zijn alcoholistische vader in
aanraking met jeugdzorg en legt zich niet
neer bij het gesol dat daarop volgt.

Kleine Felix
Peter van Gestel
Querido; 138 pagina’s; € 13,50
ISBN 978 90 4510 658 8
Vanaf 10 jaar

Eerste boek van Peter van Gestel sinds hij de
Theo Thijssenprijs voor zijn hele oeuvre won
in 2006. Net als in zijn bejubelde Winterijs
schetst hij het leven van een eigenaardig jon-
getje in de karige tijd kort na de Tweede We-
r e l d o o r l o g.

HHHII
Twee vrouwen
Harry Mulisch
CPNB; 141 pagina’s.
ISBN 978 90 5965 074 9
Tevens verscheen Twee vrouwen en
meer – Over het werk van Harry Mu-
l i s ch van Marita Mathijsen (Bezige
Bij; € 17,90)

HHHHI
’t Is mooi geweest – Uitster -
vende beroepen
Wil Thijssen
Atlas; 349 pagina’s; € 29,-
ISBN 978 90 450 1349 7

HHIII
Eene zachte aanraking van
zijn zieleleven – Over ‘ware’
en ‘valse’ mystiek rond 1900
Peter Nissen
Vantilt; 48 pagina’s; € 9,95
ISBN 978 94 6004 004 7

HHHHH
Maerlants Rijmbijbel in Museum
Meermanno – De kracht van
woorden, de pracht van beelden
Claudine A. Chavannes-Mazel
Museum Meermanno; 165 pagina’s;
€ 16,95
ISBN 978 90 81 3402 1 2

HHHHI
Reinaert de Vos... gerapt!
Charlie May
Holland; 40 pagina’s; € 14,50 (met cd)
ISBN 978 90 2511 076 5
Vanaf 12 jaar

HHHHI
Boven in de groene linde zat een moddervette
haan – De 75 mooiste fabels op rijm gezet
Maria van Donkelaar en Martine van Rooijen
Met prenten van Sieb Posthuma
Gottmer; 158 pagina’s; € 18,95
ISBN 978 90 2574 363 5
Vanaf 8 jaar

Tijdgeest
door Olaf Tempelman

Miniaturen van Michiel van der Borch uit 1332 voor de Rijmbijbel. Fo t o ’s Museum Meermanno


