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fH[ FERJILE FIEU/S OF tHE UNPOEnC 

by Kudolpn (Hitz 

P
oetry's relation to its own other, to the unpoetic in all its myriad 
manifestations, is much more complicated than it seems at first 
sight. Inherently dynamic, unstable, and even mysterious at 
times, it is also far from theoretically explored. This is not for 

want of curiosity: the challenge of the unpoetic has always haunted poetic 
manifestos and discussions, it is directly addressed by a conference at 
the University of Amsterdam this year, and some of its most notable 
ways of making an impression are illustrated by the present issue of La 
Traductiere. As the contributions to this volume show, the first thing 
to note about the unpoetic is its widespread intrusiveness. Poetry and 
the unpoetic are not mutually exclusive - no matter how strongly and 
laudably individual writers or schools may emphasise the separation of 
poetry from such unpoetic matters as commerce, propaganda, purposeful 
functionality, colloquial language, raw materiality, Romanticist kitsch, 
logic, administration, or the coldly scientific. The border between the 
inside and outside of the poetic domain keeps getting crossed in 
both directions. On the one hand, some poems turn into best-selling 
commodities, advertising slogans, political anthems, signs of educational 
status, sources of scientific metaphors, paper planes, or even instruction 
kits by which we, quite practically, manage our lives. On the other hand, 
there are for example the many fields of the word not usually associated 
with poetry, but whose variously wholesome products we still happily 
incorporate into our poetic diet. 

I am using the word 'diet' quite deliberately here. For given their 
complex and sometimes organic interactions, it seems much apter to 
use metaphors of feeding than, say, fire and water when conceptualising 
poetry's relation to the unpoetic. Although Henry James referred to the 
nineteenth-century novel a la Tolstoy when he spoke of the 'loose baggy 
monster' of literature, poetry as a genre has actually proved no less vora­
cious over time. Already Wordsworth and Coleridge's Lyrical Ballads show 
the tendency of at least modern poetry to appropriate and ingest what 
was previously outside it. In the case of the Romantics, as Wordsworth's 
ground-breaking preface points out, the nourishment in question consis­
ted of 'incidents and situations from common life' served up in 'a selection 
of language really used by men' (which also means women here). To us, 
this kind of writing might long have become a standard poetic fare, yet at 
the time the two authors were clearly worried about their readers' ability 
to swallow their revolutionary creations: 

"They who have been accustomed to the gaudiness and inane phraseology 
of many [eighteenth-century] writers, if they persist in reading this book 
to its conclusion, will, no doubt, frequently have to struggle with feelings 
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of strangeness and awkwardness: they will look round for poetry, and will 
be induced to inquire by what species of courtesy these attempts can be 
permitted to assume that title." 

In other words: is this still poetry? As it happened, readers said yes 
and quickly learnt to value the originality of their two chefs. Originality 
itself became an increasingly important part of what we expect from 
poetry, which, together with modernity's continual acceleration and 
consumption speed, led to a positively Rabelaisian gobbling up of new 
materials, formats, and linguistic registers. 

Cultural pessimists might argue that in our postmodern present the 
fields of the word have been permanently harvested, that poetry and its 
practitioners have finally run out of fresh food and, like bored monkeys in 
the zoo, started playfully to regurgitate and recycle the dishes of the past. 
This, however, would be pushing the conceit a little too far in my view, and 
in the process overlooking a curious resilience of many unpoetic materials 
when it comes to being poeticised. For it would be false to think, after the 
above thumbnail account of the history of modern poetry, that the latter 
has indeed simply absorbed all the subject matters and styles it ever made 
use of, and that, as a consequence, it has become too gargantuan in scope 
to leave much beside itself. 

Take, for example, the inclusion into the realms of the poetic of the 
colloquial, of what the Romantics called the 'language really used by men'. 
Even after centuries of poetry which makes a point of including such 
language, doing so can still give a text the flavour of the new. As recently 
as May 2009, for instance, the Boston Review critic Stephen Burt charac­
terised 'the new poetry, the new thing' as 'at home in portraits and still 
lives, in epigram and quoted speech' (my emphasis), and the 'new poets' 
as pursuing, among other things, 'restricted diction and - despite their 
frequent scepticism - fidelity to a material and social world'. Similarly, 
Philip Larkin's emphatically colloquial diction in 'This Be the Verse' was 
still perceived as shockingly fresh in the 1970s, more than one and a half 
century after the Lyrical Ballads. In fact, even today, when I read or play 
Larkin's own reading of 

They fuck you up, your Mum and Dad. 
They might not mean to but they do. 

to my Tarantino-trained and generally quite street-wise first-year stu­
dents, I regularly get responses oflaughter and surprise, followed by inter­
pretations that clearly consider Larkin to be force-feeding poetry a morsel 
it might not lastingly keep down. 

Yet what, if any, are the rules here? What keeps some fields percep­
tibly outside the poetic fence even after generations of poets have ventu­
red there for firewood? And what makes other, formerly unpoetic areas 
get so thoroughly enclosed in the heartlands of the poetic that many 
readers and writers can hardly imagine poetry without them and vice 
versa? Metaphysical speculation and personal self-reflection would be 
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two obvious examples here. And what about permanent no-go zones or 
inedibles? Do they exist or can simply anything be turned into poetry 
under certain conditions? Adorno's radical dictum against poetry after 
Auschwitz suggests the former, existing Holocaust and post-war litera­
ture in general the latter. Content-related questions such as these call for 
sustained analysis and careful academic scrutiny. The highly volatile fluc­
tuations of historical circumstance regarding language, culture, perfor­
mance-sit~ations, and so on clearly make all, or nearly all, the difference 
in such cases, and they need to be traced in appropriate detail before any­
thing like regularities can even begin to emerge, let alone be mapped out. 

Slightly less strongly affected by the vagaries of time is perhaps the 
formal side of the poetic-unpoetic dialectic, which I can only briefly touch 
on by invoking an old but still useful formalist concept. Ostranenie or 
'defamiliarization' was coined by Viktor Shklovsky, for whom poetry (like 
all art) primarily served to 'to make objects "unfamiliar'" and thus break 
our automated habits of perception. Duchamp-style recontextualising 
alone can already achieve this effect, of course, e.g. when a previously 
unpoetic cookbook recipe were to be printed in a magazine like this one. 
Yet if we agree with what Marianne Moore writes in her own partly non­
poetic meta-poem 'Poetry' - namely that 'one must make a distinction' 
and that a text does not automatically become poetry 'when dragged 
into prominence by half-poets' - we will probably look for more complex 
juxtapositions of poetry and its other before regarding the resulting com­
pound as poetic on a higher level. 

One of my own personal favourites is the 1982 poem 'Histoire' by 
the Oulipo member Harry Mathews (who also did something akin to the 
cookbook example in the literary magazine Antaeus once). Most notably 
in the present context, 'Histoire' combines a highly readable if somewhat 
cliched urban love story with strikingly incongruous insertions of -isms. 
This is the first stanza: 

Tina and Seth met in the midst of an overcrowded militarism. 
'Like a drink?' he asked her. 'They make great Alexanders over at the 

Marxism-Leninism. 
She agreed. They shared cocktails. They behaved cautiously, as in a 

period of pre-fascism. 
Afterwards he suggested dinner at a restaurant renowned for its 

Maoism. 
'O.K.,' she said, but first she had to phone a friend about her ailing 

Afghan, whose name was Racism. 
Then she followed Seth across town past twilit alleys of sexism. 

As the subsequent sections continue to illustrate, we are basically dealing 
with two discourses blended together (though not quite to the extent of a 
smoothie): pulp prose and politico-academic jargon. Both of these consti­
tute fields of the word that lie conspicuously far from the poetic. Thanks 
to Mathews's juxtaposition of them, however, they yield plenty of food 
for thought - about their range of meanings, their linguistic compatibi­
lity, our perception and reading habits, and, perhaps most importantly, 

L..U IIO"-JUI....L!'C!C:: il~ .2.y 

the awkwardly disparate yet also connected worlds they come from and 
usually denote. 

I should add that the poetic quality of 'Histoire' seems also to be 
signalled in more conventional form. For the poem constitutes a metri­
cally loose but still instantly recognisable sestina, which is notorious for 
being one of the most complex and difficult-to-pull-off verse forms in 
the English tradition. Formal patterns and artifice - or defamiliarization 
techniques, as Shklovsky would call them - have always been helpful in 
separating the poetic from other fields (despite the familiar argument that 
by themselves they do not make a poem). Yet in this case, I would still 
not read the text's sestina form as the source of its claim to being poetic. 
After all, the formal challenge of the sestina lies in fittingly repeating in 
each stanza exactly the same line-ending words in a changing but strictly 
prescribed order - a challenge that is manifestly avoided by Mathews: 
he simply slaps the various -isms down in the right order and lets our 
imagination take care of the fitting. Or is there perhaps more method to 
his apparent randomness? Would such a cop-out count in its own right 
as an ingenious response to the poetic challenge of the sestina, one that 
is comparable to how Alexander dealt with the Gordian knot? And most 
importantly, is the end result still poetic and am I right in quoting the 
text as a poem? This brings us to the question of how much and which 
variations of the undigestibly unpoetic a poem can stomach before it loses 
its poetic quality. I cannot give any answer, but will rather conclude with 
what, at the very least, should have become evident from my comments: 
namely that a poem can and in fact usually does stomach some of its other 
without ever quite digesting it, and that, if it lacked this unpoetic ingre­
dient, it would probably, and paradoxically, turn out to be not more, but 
less poetic overall. 

® ® ® 
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LES CHAMPS fEf(TlLES [lU NON-POETlQUE 

par Itudolph G-litz 
traduction de Patricia G-odbout 

L
e rapport qu'entretientla poesie avec son« autre », le non-poetique, 
dans ses multiples manifestations, est plus complexe qu'il n'y 
parait de prime abord. Intrinsequement dynamique, instable, 
mysterieux parfois, ce rapport est loin d'avoir fait l'objet d'une 

attention theorique soutenue. Ce n'est pas par manque d'interet : le defi 
que pose le non-poetique hante depuis toujours les debats et manifestes 
poetiques, il fait l'objet d'un colloque a l'Universite d'Amsterdam cette 
annee et trouve des illustrations notables dans le present numero de La 
Traductiere. Comme le montrent les diverses collaborations, la premiere 
chose a noter au sujet du non-poetique est sa presence intrusive. La poesie 
et le non-poetique ne s'excluent pas mutuellement, aussi eIoquentes que 
soient les declarations d' ecrivains et de mouvements litteraires sur la 
separation entre la poesie et des domaines non poetiques comme ceux du 
commerce, de la propagande, du pratique, du materiel et du fonctionnel, 
de la langue de tous les jours, du kitsch romantique, de la logique, de 
l'administration et de la science pure et dure. La frontiere entre le dedans 
et le dehors est continuellement franchie dans les deux sens. D'une part, 
certains poemes deviennent des produits qui se vendent bien, slogans 
publicitaires, hymnes politiques, symboles de niveau d' education, sources 
de metaphores scientifiques, avions de papier ou meme guides pratiques 
grace auxquels nous menons tres concretement notre vie. De l'autre, il y a 
tous ces champs de la parole qu'on n'associe generalement pas a la poesie, 
mais dont nous incorporons les ingredients plus ou moins entiers a notre 
diete poetique. 

J'utilise ici sciemment le mot « diete ». Car, en raison de leur inter­
action complexe et parfois organique, il me semble plus approprie de 
recourir a des metaphores relatives a la nourriture - plutot qu'au feu ou 
a l'eau, par exemple - afin de rendre compte des liens entre la poesie et le 
non-poetique. Meme si c'etait aux romans du dix-neuvieme siecle dans le 
style de Tolstoi que se referait Henry James quand il decrivit la litterature 
comme un « monstre enorme informe » (loose baggy monster), le genre 
poetique a fait la demonstration d'une aussi grande voracite. Deja dans 
les Ballades lyriques, Wordsworth et Coleridge exposaient la tendance 
de la poesie moderne, a tout le moins, a annexer et a ingerer ce qui lui 
etait jusque-la exterieur. Dans le cas des romantiques, comme le souligne 
Wordsworth dans sa celebre preface, la nourriture en question est faite 
«des incidents et des situations de la vie courante » relates « dans le lan­
gage que les hommes utilisent reellement » (ce qui inclut, en l'occurrence, 
egalement les femmes). Si, pour nous, ce type d' ecriture est devenu depuis 
longtemps un mets poetique courant, il n'en demeure pas moins qu' a 
l'epoque, ces deux auteurs s'inquietaient vraiment de la capacite des lec­
teurs a ingurgiter leurs creations revolutionnaires : 

DIPTYQUE DE PHILlPPE FABIAN, TECHNIQUE MIXTE PHOTOGRAPHIE : « HOMMAGE A FERDINAND HODLER » 
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« Ceux qui sont aeeoutumes aux ornements voyants et a la phraseologie 
ereuse de bien des auteurs [du dix-huitieme siecle], devront sans doute, 
s'ils persistent jusqu'au bout de leur lecture, lutter eontre un sentiment 
d' etrangete et de gene. Ils ehereheront partout la poesie et seront amenes 
a se demander de quel droit ees tentatives peuvent s'arroger ee titre. ' }} 

Autrement dit : s'agissait-il toujours de poesie? L'histoire a montre 
que Ies leeteurs ont repondu par l'affirmative et qu'iIs ont appris tres vite 
it priser l'originalite de ces deux chefs de file. Conjuguee it l'acceleration 
et it la rapidite de consommation typiques de la vie moderne, l'origina­
lite elle-meme, devenue un ingredient essentiel de ce que nous appelons 
aujourd'hui poesie, a me ne it une ingestion franchement rabelaisienne de 
nouveaux materiaux, formats et registres linguistiques. 

Les pessimistes de la culture retorqueront sans doute qu'en cette ere 
postmoderne, tous Ies champs de la parole ont ete moissonnes, et que la 
poesie et ses praticiens manquent desormais d'ingredients frais a se mettre 
sous la dent; tels les singes d'un zoo en proie a l'ennui, ils s'amusent a 
regurgiter et it recycler les mets du passe. A mon avis, ce sera it pousser 
un peu loin le bouchon et, ce faisant, ne pas prendre en compte une sin­
guliere resilience du materiel non poetique a l' egard de la poetisation. On 
aurait donc tort de deduire des quelques elements d'histoire de la poesie 
mod erne presentes ici que celle-ci a tout bonnement absorbe tous Ies sujets 
et tous les styles dont elle a fait usage, et qu'elle est devenue gargantuesque 
au point de ne laisser guere que quelques miettes a picorer autour d'elle. 

Prenons, par exemple, l'entree dans le champ poetique du langage 
familier, celui « que les hommes utilisent reellement », selon la formule 
employee par les romantiques. Le recours a un tellangage en poesie, aussi 
courant soit-il devenu depuis des siecles, peut encore de nos jours insuffler 
un vent de nouveaute a un texte. Encore tout recemment, en mai 2009, le 
critique Stephen Burt de la Boston Review affirmait que la nouvelle poesie 
donnait « dans le portrait et la nature morte, l' epigramme et la citation 
de paroles }} (c'est moi qui souligne) et que les « nouveaux poetes }) etaient 
notamment en quete « d'une diction sobre et - en depit d'un scepticisme 
repandu - d'une fidelite envers le monde materiel et social ». De la meme 
maniere, le langage franchement familier du poeme « This Be the Verse }} 
de Philip Larkin etait encore d'une choquante nouveaute au cours de la 
decennie 1970, plus de 150 ans apres la parution des Ballades lyriques. 
Meme de nos jours, quand je lis les deux vers suivants de Larkin a mes 
etudiants de premiere annee plut6t degourdis et ferus de Tarantino, ou 
que je leur fais entendre la voix de Larkin lui-meme les declamant : 

They fuck you up, your Mum and Dad. 
They might not mean to but they do. 

Ils te foutent dans la merde, ton pere et ta mere. 
C'est ce qu'ils font meme si c'est pas leur intention. 

1. William Wordsworth, Ballades lyriques, trad. Dominique Peyrache-Leborgne et Sophie Vige, 
Paris, Jose Corti, collection romantique n' 66, 1997, p. 64-65. 

--- _.. ~ 

cela suscite bien souvent des reactions de surprise et des rires, suivis d'in­
terpretations qui laissent clairement entendre que Larkin fait avaler de 
force a la poesie un morceau qu'il n'est pas sur qu'elle gardera. 

On peut donc se demander: y a-t-il des regles en la matiere, et si oui, 
queUes sont-elles? Qu'est-ce qui explique que certains champs demeurent 
a l'exterieur de la barriere poetique meme si des generations de poetes 
s'y sont aventurees pour y chercher de quoi attiser le feu de leur inspira­
tion? Et qu'est-ce qui fait que d'autres territoires autrefois exterieurs au 
domaine poetique soient aujourd'hui consideres comme en faisant partie 
integrante, a tel point que nombre d' ecrivains et de Iecteurs ne pourraient 
guere imaginer la poesie sans eux, et vice versa? Deux exemples patents 
seraient Ies speculations metaphysiques et Ies reflexions personnelles. 
Concernant les zones interdites ou non comestibles, on peut se demander 
pour commencer si elles existent, ou si l'on peut au contraire, dans cer­
taines conditions, faire fleche poetique de tout bois. Le mot d'ordre radical 
d'Adorno a l'encontre de la poesie, qu'iI disait impossible apres Auschwitz, 
va dans le sens de la premiere hypothese, et la litterature sur l'Holocauste 
et l'apres-guerre dans le sens de la deuxieme. De telles questions relatives 
au contenu des poemes requierent tres certainement une attention et une 
analyse soutenues de la part de chercheurs. En pareils cas, le caractere 
extremement changeant des contextes historiques dans lesquels s'inscri­
vent les langues, Ies cultures, Ies actes de parole et ainsi de suite font toute 
la difference, ou presque; d'ou la necessite d'en preciser les contours avant 
de pouvoir identifier ne serait-ce que l'emergence de certaines constantes. 

Pour traiter rapidement de la dimension formelle de la dialectique 
poetique/non-poetique, sans doute un peu moins soumise aux caprices du 
temps, j'invoquerai une idee formaliste qui n'est pas neuve mais toujours 
utile. On doit a Victor Chklovski d'avoir developpe le concept de defami­
liarisation, ou ostranenie, voulant que la poesie (comme l'art en general) 
serve principalement a nous rendre les objets « etrangers }}, ce qui nous 
permet de rompre avec nos automatismes de perception. Le seul change­
ment de contexte a la maniere de Duchamp peut evidemment produire 
pareil effet, par exemple si une recette tiree d'un livre de cuisine etait 
publiee dans une revue comme celle-ci. Toutefois, si nous abondons dans 
le sens de Marianne Moore lorsqu'elle ecrit - dans son propre meta-poeme 
en partie non poetique intitule « Poetry}} - qu'« on doit faire une distinc­
tion » et qu'un texte ne devient pas de la poesie du simple fait «d' etre mis 
en valeur par des semi-poetes», nous serons probablement a la recherche 
de juxtapositions plus complexes de la poesie et de son «autre}} avant de 
considerer la combinaison qui en resulte comme ayant atteint un etat de 
poesie superieur. 

Un de mes poemes preferes a cet egard date de 1982 : il s'intitule 
« Histoire » et son auteur est un membre de l'Oulipo, Harry Mathews (qUi 
a publie un jour quelque chose dans le style de la recette de cuisine dans 
la revue litteraire Antaeus). De maniere notable dans le present contexte, 
« Histoire)} combine une histoire d'amour urbaine hautement lisible et un 
peu cliche avec l'insertion etonnante et incongrue de mots en -isme. En 
voici la premiere strophe ... 
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Tina and Seth met in the midst of an overcrowded militarism. 
'Like a drink?' he asked her. 'They make great Alexanders over at the 

Marxism-Leninism. 
She agreed. They shared cocktails. They behaved cautiously, as in a 

period of pre-fascism. 
Afterwards he suggested dinner at a restaurant renowned for its 

Maoism. 
'D.K.,' she said, but first she had to phone a friend about her ailing 

Afghan, whose name was Racism. 
Then she followed Seth across town past twilit alleys of sexism. 

Tina et Seth se sont connus au milieu d'un grouillant militarisme. 
«Je t'offre un verre? », 1ui a-t-il demande. On sert de bons A1exanders 

au Marxisme-Leninisme. 
Elle a dit oui. Ils ont pris l'apero, chacun sur ses gardes comme a 

l' epoque du pre-fascisme. 
Il a ensuite propose qu'ils aillent diner dans un restaurant repute 

pour son maolsme. 
Elle etait d'accord mais elle devait d'abord passer un coup de fil a un 

ami dont l'afghan ma1ade s'appe1ait Racisme. 
Puis eHe traversa la ville avec Seth au-de1a des ruelles mal eclairees 

du sexisme. 

Comme les strophes suivantes continuent de l'illustrer, on a ici essen­
tiellement deux discours mixes ensemble (mais pas tout a. fait au point d'en 
faire une puree) : la prose sentimentale et le jargon politico-academique. 
Ces deux champs de la parole ont tendance a. se tenir a bonne distance 
du poetique. Grace a. la juxtaposition qu'effectue Mathews, toutefois, ils 
nourrissent la rdlexion : sur la gamme de leurs significations, Ieur com­
patibilite linguistique, notre perception et nos habitudes de lecture, et de 
maniere sans doute plus importante, sur Ies mondes etrangement dispa­
rates et pourtant relies d'ou ils sont issus et qu'ils denotent habituellement. 

J'ajouterai que la poeticite d'« Histoire» semble egalement etre signalee 
par sa forme traditionnelle. En effet, ce poeme est une sestine, c'est-a.-dire 
une forme versifiee immediatement reconnaissable comme etant l'une des 
plus complexes et des plus difficiles a. maitriser de la tradition poetique 
anglaise. Les structures et les artifices de forme - ou les techniques de 
defamiliarisation comme les appelle Chklovski - sont toujours utiles pour 
separer le poetique des autres champs (en depit de l'argument repandu 
voulant qu'en eux-memes ils ne constituent pas un poeme). Toutefois, dans 
ce cas, je ne dirais pas que c'est son appartenance a la forme de la sestine 
qui fait que ce texte est un poeme. Apres tout, le defi formel que pose la 
sestine reside dans la repetition, dans chaque strophe, des memes mots en 
position finale de chaque vers dans un ordre change ant mais strictement 
prescrit, defi que Mathews a tout bonnement contourne, en pla<;:ant Ies 
mots en -isme dans le bon ordre et en laissant a. notre imagination le soin 
de faire les agencements necessaires. Ou y a+il plus de methode qu'il n'y 
parait dans ses choix en apparence aleatoires? Une telle maniere de se defi­
ler ne peut-eHe pas etre plutot per<;:ue comme une reponse ingenieuse au 
defi poetique que pose la sestine, comparable a. ceIle qu'apporta Alexandre 

« CLAIR OBSCUR » DE BENEDICTE ADESSI : FUSAIN, ACRYLlQUE, 

TECHNIQUE MIXTE SUPPORT PAPIER, A PARTIR DE lEONARD DE VINCI 
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au probleme du na:ud gordien? Et, ce qui importe plus encore, le resultat 
est-il toujours poetique et ai-je raison de le citer comme un poeme? Cela 
pose la question de la quantite et du type de matieres non poetiques indi­
gestes qu'un poeme peut absorber avant de perdre sa poeticite. Je n'ai pas 
la d:ponse a cette question, mais conclurai plut6t en affirmant une chose 
qui decoule naturellement de ce que j'ai avance jusqu'a present, a savoir 
qu'un poeme peut absorber et absorbe generalement une part de ce qui 
lui est autre sans jamais le digerer completement et que si ces ingredients 
non poetiques lui faisaient defaut, il serait sans doute, et paradoxalement, 
moins poetique au bout du compte. 

<1> <1> <1> 
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Notes de lecture 

Frances Horovitz, L'amour, la mort, lephemere 
preface de Roger Garfitt, traductions de l'anglais par Claude Held, Saint-Benoit­
du-Sault, Tarabuste, coIl. "Terre Vaste », 2010, 124 pages 

La beaute, dans notre monde, est une chose rationnee, qu' on nous distille au 
compte-gouttes de fac;on a ne pas trop heurter nos sens. Pourtant, de temps en 
temps, une ceuvre qui semble bien inoffensive nous extirpe soudainement de 
l'hedonisme tranquille auquel nous sommes confortablement accoutumes, pour 
no us donner une grande giBe et nous ouvrir d'autres perspectives. Les ecrits de 
Frances Horovitz sont de cette trempe . 

La poete britannique, disparue en 1983, nous a legue une ceuvre riche et 
dense, bien que composee de peu de textes, qui a ete publiee en 1985 sous le 
titre Collected Poems (Bloodaxe Books). La traduction de Claude Held, sous 
forme de simple petit livre blanc laissant toute la place au texte, devoile avec 
subtilite quarante-six poemes de Frances Horovitz. Il s' agit la d'un choix du 
traducteur, qui a selectionne, comme le titre l'indique, des textes a propos de 
l'amour, de la mort et de I'ephemere. 

A la lecture de ces textes, on retiendra surtout le rayonnement, I' eclat aveu­
gIant d'une ecriture comparable a une enseigne lumineuse un soir de pluie ; elle 
evoque, l'espace d'un instant, un soleil brulant a destination de ceux qui ont 
perdu leurs illusions. On retiendra aussi une ecriture nerveuse, qui donne au 
lecteur la sensation que ces petits instants furtifs du quotidien en appellent a 
rous, et sont aussi des moments qui lui appartiennent. 

L ordre des poemes n' est pas etranger a cette sensation. En ouvrant le recueil 
avec « Bois d'hiver » (Winter Woods), le lecteur entre a pas feutn~s dans l'univers 
de Frances Horovitz, son rapport a l'amour, a la vie, a la mort mais aussi aux 
petites choses de to us les jours, saisies dans une intimite furtive et a travers une 
ecriture inimitable, sensuelle, corporelle meme. 

En ce qui concerne la traduction, il est clair que Caude Held possede une 
grande connaissance de I' ceuvre de Frances Horovitz. Il nous livre ici un texte 
Buide et agreable a lire, qui laisse la meme impression paradoxale de legerete et 
de profondeur que le texte original, comme en temoigne I' extrait suivant : 

Old Song 

Birdsong outside my window 
recalls tremblings of water. 

I lay alone 
deep in ferns by the streams edge; 
only the bees hum 
and the labyrinthine murmurings 
entered my mind. 

Birdsong and water bear away grief 

I walked alone through the mountain mist 
calling your name. 


