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Tue Ferrile FIELDS OF THE UnpoETIC

by Rudolph Glitz

oetry’s relation to its own other, to the unpoetic in all its myriad

manifestations, is much more complicated than it seems at first

sight. Inherently dynamic, unstable, and even mysterious at

times, it is also far from theoretically explored. This is not fqr
want of curiosity: the challenge of the unpoetic has always haunted poetic
manifestos and discussions, it is directly addressed bY.a conferencebzlit
the University of Amsterdam this year, and some of its most not?Le
ways of making an impression are illustrated by the present issue of La
Traductiére. As the contributions to this volume show, the first thing
to note about the unpoetic is its widespread intrusiveness. Poetry ang
the unpoetic are not mutually exclusive — no matter how strongly an !
laudably individual writers or schools may emphasise the separa’uonfo1
poetry from such unpoetic matters as commerce, Propaganda,'p}lrplgse 1;
functionality, colloquial language, raw ma'terlahty, Romanticist 1tsch,
logic, administration, or the coldly sc1ent.1ﬁc. The bordfzr betweendt'e
inside and outside of the poetic domain keeps getting crossed In
both directions. On the one hand, some poems turn into best—sglhng
commodities, advertising slogans, political anthems, signs of e.ducatlopal
status, sources of scientific metaphors, paper pla.nes, or even mstructlo(gl
kits by which we, quite practically, manage our lives. On the other han b
there are for example the many fields of the word not usually .ass}c;aat'el
with poetry, but whose variously wholesome products we still happily
incorporate into our poetic diet.

I am using the word ‘diet’ quite delﬂ.)erate.ly here. For given their
complex and sometimes organic interactions, it seems much aptle?r_ to
use metaphors of feeding than, say, fire and water when conceptga 1sn}11g
poetry’s relation to the unpoetic. Although Henry James ref‘erre %o the
nineteenth-century novel a la Tolstoy when he spoke of the loose baggy
monster’ of literature, poetry as a genre has act}lall}’f proyed no less vora-
cious over time. Already Wordsworth and Coleridge S.Lyrzcal Bgllads shﬁw
the tendency of at least modern poetry to appropriate and ingest Wh%t
was previously outside it. In the case of the Romantics, as WO}'dswort. s
ground-breaking preface points out, the nour1§hr)nent in question consis-
ted of ‘incidents and situations from common life served up in‘a selection
of language really used by men (which also means women heée). To us,
this kind of writing might long have become a standard poetic fare, yetat
the time the two authors were clearly worried about their readers’ ability
to swallow their revolutionary creations:

“They who have been accustomed to the gaudiness and inane phra§e010gy
of many [eighteenth-century] writers, if they persist in reading this bpok
to its conclusion, will, no doubt, frequently have to struggle with feelings

of strangeness and awkwardness: they will look round for poetry, and will

be induced to inquire by what species of courtesy these attempts can be
permitted to assume that title” '

In other words: is this still poetry? As it happened, readers said yes
and quickly learnt to value the originality of their two chefs. Originality
itself became an increasingly important part of what we expect from
poetry, which, together with modernity’s continual acceleration and

consumption speed, led to a positively Rabelaisian gobbling up of new
materials, formats, and linguistic registers.

Cultural pessimists might argue that in our postmodern present the
fields of the word have been permanently harvested, that poetry and its
practitioners have finally run out of fresh food and, like bored monkeys in
the zoo, started playfully to regurgitate and recycle the dishes of the past.
This, however, would be pushing the conceit a little too far in my view, and
in the process overlooking a curious resilience of many unpoetic materials
when it comes to being poeticised. For it would be false to think, after the
above thumbnail account of the history of modern poetry, that the latter
has indeed simply absorbed all the subject matters and styles it ever made

use of, and that, as a consequence, it has become too gargantuan in scope
to leave much beside itself.

Take, for example, the inclusion into the realms of the poetic of the
colloquial, of what the Romantics called the ‘language really used by men’.
Even after centuries of poetry which makes a point of including such
language, doing so can still give a text the flavour of the new. As recently
as May 2009, for instance, the Boston Review critic Stephen Burt charac-
terised ‘the new poetry, the new thing’ as ‘at home in portraits and still
lives, in epigram and guoted speech’ (my emphasis), and the ‘new poets’
as pursuing, among other things, ‘restricted diction and - despite their
frequent scepticism — fidelity to a material and social world’. Similarly,
Philip Larkin’s emphatically colloquial diction in “This Be the Verse’ was
still perceived as shockingly fresh in the 1970s, more than one and a half

century after the Lyrical Ballads. In fact, even today, when I read or play
Larkin’s own reading of

They fuck you up, your Mum and Dad.
They might not mean to but they do.

to my Tarantino-trained and generally quite street-wise first-year stu-
dents, I regularly get responses of laughter and surprise, followed by inter-

pretations that clearly consider Larkin to be force-feeding poetry a morsel
it might not lastingly keep down.

Yet what, if any, are the rules here? What keeps some fields percep-
tibly outside the poetic fence even after generations of poets have ventu-
red there for firewood? And what makes other, formerly unpoetic areas
get so thoroughly enclosed in the heartlands of the poetic that many
readers and writers can hardly imagine poetry without them and vice
versa? Metaphysical speculation and personal self-reflection would be
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two obvious examples here. And what about permanent no-go zones or
inedibles? Do they exist or can simply anything be turned into poetry
under certain conditions? Adorno’s radical dictum against poetry after
Auschwitz suggests the former, existing Holocaust and post-war litera-
ture in general the latter. Content-related questions such as these call for
sustained analysis and careful academic scrutiny. The highly volatile fluc-
tuations of historical circumstance regarding language, culture, perfor-
mance-situations, and so on clearly make all, or nearly all, the difference
in such cases, and they need to be traced in appropriate detail before any-
thing like regularities can even begin to emerge, let alone be mapped out.

Slightly less strongly affected by the vagaries of time is perhaps the
formal side of the poetic-unpoetic dialectic, which I can only briefly touch
on by invoking an old but still useful formalist concept. Ostranenie or
‘defamiliarization’ was coined by Viktor Shklovsky, for whom poetry (like
all art) primarily served to ‘to make objects “unfamiliar™ and thus break
our automated habits of perception. Duchamp-style recontextualising
alone can already achieve this effect, of course, e.g. when a previously
unpoetic cookbook recipe were to be printed in a magazine like this one.
Yet if we agree with what Marianne Moore writes in her own partly non-
poetic meta-poem ‘Poetry’ — namely that ‘one must make a distinction’
and that a text does not automatically become poetry ‘when dragged
into prominence by half-poets’ — we will probably look for more complex
juxtapositions of poetry and its other before regarding the resulting com-
pound as poetic on a higher level.

One of my own personal favourites is the 1982 poem ‘Histoire’ by
the Oulipo member Harry Mathews (who also did something akin to the
cookbook example in the literary magazine Antaeus once). Most notably
in the present context, ‘Histoire’ combines a highly readable if somewhat

“clichéd urban love story with strikingly incongruous insertions of -isms.
This is the first stanza:

Tina and Seth met in the midst of an overcrowded militarism.

‘Like a drink?’ he asked her. “They make great Alexanders over at the
Marxism-Leninism.

She agreed. They shared cocktails. They behaved cautiously, as in a
period of pre-fascism.

Afterwards he suggested dinner at a restaurant renowned for its
Maoism.

‘O.K.; she said, but first she had to phone a friend about her ailing
Afghan, whose name was Racism.

Then she followed Seth across town past twilit alleys of sexism.

As the subsequent sections continue to illustrate, we are basically dealing
with two discourses blended together (though not quite to the extent of a
smoothie): pulp prose and politico-academic jargon. Both of these consti-
tute fields of the word that lie conspicuously far from the poetic. Thanks
to Mathews’s juxtaposition of them, however, they yield plenty of food
for thought — about their range of meanings, their linguistic compatibi-
lity, our perception and reading habits, and, perhaps most importantly,

LU OMULLITIT T 2y !E

the awkwardly disparate vet also
wseally ey p Vi connected worlds they come from and

1 shogld add that the poetic quality of ‘Histoire’ seems also to be
signalled in more conventional form. For the poem constitutes a metri-
cal}y loose but still instantly recognisable sestina, which is notorious for
being one of the most complex and difficult-to-pull-off verse forms in
the English tradition. Formal patterns and artifice — or defamiliarization
techmqpes, as Shklovsky would call them — have always been helpful in
separating the poetic from other fields (despite the familiar argument that
by themselves they do not make a poem). Yet in this case, I would still
not read the text’s sestina form as the source of its claim to being poetic
After all, the formal challenge of the sestina lies in fittingly repeating in
each stanza exactly the same line-ending words in a changing but strict]
prescribed order - a challenge that is manifestly avoided by Mathewz
he sxmply slaps the various -isms down in the right order and lets our
Imagination take care of the fitting. Or is there perhaps more method to
his apparent randomness? Would such a cop-out count in its own right
as an ingenious response to the poetic challenge of the sestina, one that
Is comparable to how Alexander dealt with the Gordian knot? And most
importantly, is the end result still poetic and am I right in quoting the
text as a poem? This brings us to the question of how much and which
variations of the undigestibly unpoetic a poem can stomach before it loses
1ts poetic quality. I cannot give any answer, but will rather conclude with
what, at the very least, should have become evident from my comments:
namely that a poem can and in fact usually does stomach some of its other
without ever quite digesting it, and that, if it lacked this unpoetic ingre-

dient, it would probably, and paradoxically, tu
> S : t
less poetic overall. P ¥, turn out to be not more, but
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LES CHAMPS FERTILES DU NON-POETIQUE

par Rudolph Glitz
traduction de Patricia Godbout

erapport quentretientla poésie avec son « autre », le non-poétique,

dans ses multiples manifestations, est plus complexe qu’il n’y

parait de prime abord. Intrinséquement dynamique, instable,

mystérieux parfois, ce rapport est loin d’avoir fait 'objet d’une
attention théorique soutenue. Ce n'est pas par manque d’intérét : le défi
que pose le non-poétique hante depuis toujours les débats et manifestes
poétiques, il fait Uobjet d’'un colloque a I'Université d’Amsterdam cette
année et trouve des illustrations notables dans le présent numéro de La
Traductiére. Comme le montrent les diverses collaborations, la premiére
chose a noter au sujet du non-poétique est sa présence intrusive. La poésie
et le non-poétique ne sexcluent pas mutuellement, aussi éloquentes que
soient les déclarations d’écrivains et de mouvements littéraires sur la
séparation entre la poésie et des domaines non poétiques comme ceux du
commerce, de la propagande, du pratique, du matériel et du fonctionnel,
de la langue de tous les jours, du kitsch romantique, de la logique, de
I'administration et de la science pure et dure. La frontiére entre le dedans
et le dehors est continuellement franchie dans les deux sens. D'une part,
certains poémes deviennent des produits qui se vendent bien, slogans
publicitaires, hymnes politiques, symboles de niveau d’éducation, sources
de métaphores scientifiques, avions de papier ou méme guides pratiques
grace auxquels nous menons trés concretement notre vie. De lautre, il y a
tous ces champs de la parole qu'on n’associe généralement pas a la poésie,
mais dont nous incorporons les ingrédients plus ou moins entiers a notre
diéte poétique.

Tutilise ici sciemment le mot « diéte ». Car, en raison de leur inter-
action complexe et parfois organique, il me semble plus approprié de
recourir 4 des métaphores relatives a la nourriture — plutdét quau feu ou
a Peau, par exemple - afin de rendre compte des liens entre la poésie et le
non-poétique. Méme si ¢’était aux romans du dix-neuviéme siecle dans le
style de Tolstoi que se rétérait Henry James quand il décrivit la littérature
comme un « monstre énorme informe » (loose baggy monster), le genre
poétique a fait la démonstration d’une aussi grande voracité. Déja dans
les Ballades lyrigues, Wordsworth et Coleridge exposaient la tendance
de la poésie moderne, a tout le moins, a annexer et & ingérer ce qui lui
était jusque-ia extérieur. Dans le cas des romantiques, comme le souligne
Wordsworth dans sa célébre préface, la nourriture en question est faite
«des incidents et des situations de la vie courante » relatés « dans le lan-
gage que les hommes utilisent réellement » (ce qui inclut, en 'occurrence,
également les femmes). Si, pour nous, ce type d’écriture est devenu depuis
longtemps un mets poétique courant, il n'en demeure pas moins qu'a
V’époque, ces deux auteurs s’inquiétaient vraiment de la capacité des lec-
teurs & ingurgiter leurs créations révolutionnaires :

DIPTYQUE DE PHiLIPPE FABIAN, TECHNIQUE MIXTE PHOTOGRAPHIE :

« HOMMAGE A FERDINAND HODLER »
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« Ceux qui sont accoutumés aux ornements voyants et A la phraséologie
creuse de bien des auteurs [du dix-huitiéme siecle}, devront sans <'10ute,
s'ils persistent jusquau bout de leur lecture, lutter contre un sentiment

*étrangeté et de géne. Ils chercheront partout la poésie et seront almenes
3 se demander de quel droit ces tentatives peuvent sarroger ce titre.” »

Autrement dit : sagissait-il toujours de poésie’:.? Lhistoire a Ir}ont'ré
que les lecteurs ont répondu par Paffirmative et qu .ﬂs ont appris tres vite
4 priser l'originalité de ces deux chefs de file. Conjuguce a lacce’lel.rapon
et a la rapidité de consommation typiques de la vie moderne, l'origina-
lité elle-méme, devenue un ingrédient essentiel de ce que nous appelons
aujourd’hui poésie, a mené & une ingestion frapchement rabelaisienne de
nouveaux matériaux, formats et registres linguistiques.

Les pessimistes de la culture rétorqueront sans doute qu’c,en cette ¢re
postmoderne, tous les champs de la parole ont été moissonnés, et que la
poésie et ses praticiens manquent désormaisd }ngre’dmnt.s f;ais asemettre
sous la dent; tels les singes d’un zoo en proie a len_nul, ils sgmusent a
régurgiter et a recycler les mets du passé. A mon avis, ce serait pousser
un peu loin le bouchon et, ce faisantt ne pas Egendre en com,p.te une sin-
guliére résilience du matériel non poétique a I’égard fie.la poctisation. ,O_n
aurait donc tort de déduire des quelques éléments d h1sto1j:e de la poésie
moderne présentés ici que celle-cia tout bo:?nement absorbé tous les sujets
et tous les styles dont elle a fait usage, et qu e‘ﬂe est‘deyenue gargantuesque
au point de ne laisser guére que quelques miettes & picorer autour d elle.

Prenons, par exemple, lentrée dans le champ poétique du langage
familier, celui « que les hommes utilisent‘ réellement », selon la: formulg
employée par les romantiques. Le recours a un tel langage en poésie, aussi
courant soit-il devenu depuis des siecles, peut encore de nos ]ours'msufﬂer
un vent de nouveauté & un texte. Encore tout récemment, en mai 2009,, !e
critique Stephen Burt de la Boston Review aﬁirn}éit. que la nouvelle poesie
donnait « dans le portrait et la nature morte, I'épigramme et la citation
de paroles » (Cest moi qui souligne) et que les « nouveaux poetes » ¢taient
notamment en quéte « d’une diction sobre et -en deplt.d un scepticisme
répandu - d’une fidélité envers le monde mater1§1 et socxa} ». De la méme
maniére, le langage franchement familier du poeme « 7711,5 Be the Verse »
de Philip Larkin était encore d’une choquante nouveaute au cours de la
décennie 1970, plus de 150 ans aprés la parution des Ballades ’lyrfques.
Meéme de nos jours, quand je lis les deux vers suivants de Larkin a mes
¢tudiants de premiére année plutdt dégourdis et férus de Tarantino, ou
que je leur fais entendre la voix de Larkin lui-méme les déclamant :

They fuck you up, your Mum and Dad.
They might not mean to but they do.

Tls te foutent dans la merde, ton pére et ta mere.
C’est ce qu'ils font méme si Cest pas leur intention.

1. William Wordsworth, Ballades Iyriques, trad. Dominique Peyrache-Leborgne et Sophie Vige,
Paris, José Corti, collection romantique n° 66, 1997, p. 64-65.

cela suscite bien souvent des réactions de surprise et des rires, suivis d’in-
terprétations qui laissent clairement entendre que Larkin fait avaler de
force a la poésie un morceau qu’il nest pas str quelle gardera.

On peut donc se demander : y a-t-il des regles en la matiére, et si oui,
quelles sont-elles ? Qu'est-ce qui explique que certains champs demeurent
a lextérieur de la barriere poétique méme si des générations de poétes
s’y sont aventurées pour y chercher de quoi attiser le feu de leur inspira-
tion? Et qu'est-ce qui fait que d’autres territoires autrefois extérieurs au
domaine poétique soient aujourd’hui considérés comme en faisant partie
intégrante, a tel point que nombre d’écrivains et de lecteurs ne pourraient
guere imaginer la poésie sans eux, et vice versa? Deux exemples patents
seraient les spéculations métaphysiques et les réflexions personnelles.
Concernant les zones interdites ou non comestibles, on peut se demander
pour commencer si elles existent, ou si 'on peut au contraire, dans cer-
taines conditions, faire fleche poétique de tout bois. Le mot d’ordre radical
d’Adorno al’encontre de la poésie, qu’il disait impossible aprés Auschwitz,
va dans le sens de la premiére hypothese, et la littérature sur I'Holocauste
et l'aprés-guerre dans le sens de la deuxiéme. De telles questions relatives
au contenu des poémes requierent trés certainement une attention et une
analyse soutenues de la part de chercheurs. En pareils cas, le caractére
extrémement changeant des contextes historiques dans lesquels s’inscri-
vent les langues, les cultures, les actes de parole et ainsi de suite font toute
la différence, ou presque; d’oit la nécessité d’en préciser les contours avant
de pouvoir identifier ne serait-ce que I’émergence de certaines constantes.

Pour traiter rapidement de la dimension formelle de la dialectique
poétique/non-poétique, sans doute un peu moins soumise aux caprices du
temps, j'invoquerai une idée formaliste qui n’est pas neuve mais toujours
utile. On doit & Victor Chklovski d’avoir développé le concept de défami-
liarisation, ou ostranénie, voulant que la poésie (comme 'art en général)
serve principalement a nous rendre les objets « étrangers », ce qui nous
permet de rompre avec nos automatismes de perception. Le seul change-
ment de contexte a la maniére de Duchamp peut évidemment produire
pareil effet, par exemple si une recette tirée d’un livre de cuisine était
publiée dans une revue comme celle-ci. Toutefois, si nous abondons dans
le sens de Marianne Moore lorsqu'elle écrit — dans son propre méta-poeme
en partie non poétique intitulé « Poetry » — qu'« on doit faire une distinc-
tion » et quun texte ne devient pas de la poésie du simple fait «d’étre mis
en valeur par des semi-poétes», nous serons probablement a la recherche
de juxtapositions plus complexes de la poésie et de son «autre» avant de

considérer la combinaison qui en résulte comme ayant atteint un état de
poésie supérieur.

Un de mes poémes préférés a cet égard date de 1982 : il s’intitule
« Histoire » et son auteur est un membre de 'Oulipo, Harry Mathews (qui
a publié un jour quelque chose dans le style de la recette de cuisine dans
la revue littéraire Antaeus). De maniére notable dans le présent contexte,
« Histoire » combine une histoire d’amour urbaine hautement lisible et un

peu cliché avec Pinsertion étonnante et incongrue de mots en -isme. En
voici la premiére strophe...
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Tina and Seth met in the midst of an overcrowded militarism.

Like a drink?” he asked her. ‘They make great Alexanders over at the
Marxism-Leninism.

She agreed. They shared cocktails. They behaved cautiously, as in a
period of pre-fascism.

Afterwards he suggested dinner at a restaurant renowned for its
Maoism.

‘O.K.; she said, but first she had to phone a friend about her ailing
Afghan, whose name was Racism.

Then she followed Seth across town past twilit alleys of sexism.

Tina et Seth se sont connus au milieu d'un grouillant militarisme.

«Je toffre un verre ¢», lui a-t-il demandé. On sert de bons Alexanders
au Marxisme-Léninisme.

Elle a dit oui. Ils ont pris I'apéro, chacun sur ses gardes comme &
Iépoque du pré-fascisme.

Il a ensuite proposé qu’ils aillent diner dans un restaurant réputé
pour son maoisme.

Elle était d’accord mais elle devait d’abord passer un coup de fil d un
ami dont l'afghan malade s'appelait Racisme.

Puis elle traversa la ville avec Seth au-dela des ruelles mal éclairées
du sexisme.

Comme les strophes suivantes continuent de Villustrer, on a ici essen-
tiellement deux discours mixés ensemble (mais pas tout a fait au point d’en
faire une purée) : la prose sentimentale et le jargon politico-académique.
Ces deux champs de la parole ont tendance & se tenir a bonne distance
du poétique. Grace 4 la juxtaposition queffectue Mathews, toutefois, ils
nourrissent la réflexion : sur la gamme de leurs significations, leur com-
patibilité linguistique, notre perception et nos habitudes de lecture, et de
maniére sans doute plus importante, sur les mondes étrangement dispa-
rates et pourtant reliés d’ou ils sont issus et qu’ils dénotent habituellement.

Tajouterai que la poéticité d’'« Histoire » semble également étre signalée
par sa forme traditionnelle. En effet, ce poéme est une sestine, c’est-a-dire
une forme versifiée immédiatement reconnaissable comme étant 'une des
plus complexes et des plus difficiles & maitriser de la tradition poétique
anglaise. Les structures et les artifices de forme — ou les techniques de
défamiliarisation comme les appelle Chklovski - sont toujours utiles pour
séparer le poétique des autres champs (en dépit de argument répandu
voulant quen eux-mémes ils ne constituent pas un poéme). Toutefois, dans
ce cas, je ne dirais pas que c’est son appartenance 4 la forme de la sestine
qui fait que ce texte est un poéme. Apres tout, le défi formel que pose la
sestine réside dans la répétition, dans chaque strophe, des mémes mots en

" position finale de chaque vers dans un ordre changeant mais strictement

prescrit, défi que Mathews a tout bonnement contourné, en plagant les
mots en —isme dans le bon ordre et en laissant a notre imagination le soin
de faire les agencements nécessaires. Ou y a-t-il plus de méthode qu’il n’y
parait dans ses choix en apparence aléatoires ? Une telle maniére de se défi-
ler ne peut-elle pas étre plutdt pergue comme une réponse ingénieuse au
défi poétique que pose la sestine, comparable a celle quapporta Alexandre

« CLAIR OBSCUR » DE BENEDICTE ADESS! FUSAIN, ACRYLIQUE,
TECHNIQUE MIXTE SUPPORT PAPIER, A PARTIR DE LEGNARD DE VING]
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au probléme du nceud gordien? Et, ce qui importe plus encore,‘le ré?sultat
est-il toujours poétique et ai-je raison de le citer comme un poeme 'C(eila
pose la question de la quantité et du type de matieres non poétiques indi-
gestes quun poéme peut absorber avant de.: perdAre sa poéticité. Je m'ai pas
Ja réponse a cette question, mais conglu}'al plutg)t‘ en aﬁirmfmt une choge
qui découle naturellement de ce que jai avancé jusqua présent, a savoir
qu'un poéme peut absorber et absorbe g\eneralement une part de ce qui
lui est autre sans jamais le digérer complletement et que si ces ingrédients
non poétiques lui faisaient défaut, il serait sans doute, et paradoxalement,
moins poétique au bout du compte.

== 0 - P =

Notes de lecture

Frances Horovitz, Lamour, la mort, [éphémeére

préface de Roger Garfitr, traductions de l'anglais par Claude Held, Saint-Benoit-
du-Sault, Tarabuste, coll. « Terre Vaste », 2010, 124 pages

La beauté, dans notre monde, est une chose rationnée, quon nous distille au
compte-gouttes de fagon & ne pas trop heurter nos sens. Pourtant, de temps en
temps, une ceuvre qui semble bien inoffensive nous extirpe soudainement de
I'hédonisme tranquille auquel nous sommes confortablement accoutumés, pour

nous donner une grande gifle et nous ouvrir d’autres perspectives. Les écrits de
Frances Horovitz sont de cette trempe.

La potte britannique, disparue en 1983, nous a légué une ceuvre riche et
dense, bien que composée de peu de textes, qui a été publiée en 1985 sous le
titre Collected Poems (Bloodaxe Books). La traduction de Claude Held, sous
forme de simple petit livre blanc laissant toute la place au texte, dévoile avec
subtilité quarante-six poémes de Frances Horovitz. Il s'agit 1a d’un choix du

traducteur, qui a sélectionné, comme le titre 'indique, des textes & propos de
Pamour, de la mort et de Péphémere.

A la lecture de ces textes, on retiendra surtout le rayonnement, 'éclar aveu-
glant d’une écriture comparable 4 une enseigne lumineuse un soir de pluie ; elle
évoque, 'espace d’un instant, un soleil bralant 4 destination de ceux qui ont
perdu leurs illusions. On retiendra aussi une écriture nerveuse, qui donne au
lecteur la sensation que ces petits instants furtifs du quotidien en appellent &
tous, et sont aussi des moments qui [ui appartiennent.

Lordre des poémes n'est pas étranger A cette sensation. En ouvrant le recueil
avec « Bois d’hiver » (Winter Woods), le lecteur entre 2 pas feutrés dans 'univers
de Frances Horovitz, son rapport 4 'amour, 4 la vie, a la mort mais aussi aux
petites choses de tous les jourss, saisies dans une intimité furtive et 2 travers une
écriture inimitable, sensuelle, corporelle méme.

En ce qui concerne la traduction, il est clair que Caude Held posséde une
grande connaissance de I'ceuvre de Frances Horovitz. Il nous livre ici un texte
fluide et agréable 2 lire, qui laisse fa méme impression paradoxale de légéreté et
de profondeur que le texte original, comme en témoigne I'extrait suivant :

Old Song

Bivdsong outside my window
recalls tremblings of water.

1 lay alone
deep in ferns by the stream'’s edge;
only the bee’s bum
and the labyrinthine murmurings
entered my mind.

Birdsong and water bear away grief.

I walked alone through the mountain mist
calling your name.



