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n een interview uit 1999 kijkt Kees Fens terug op zijn vorming als poëzielezer. De Vijftigers 
peelden daarbij een belangrijke rol:i 

 
Die generatie heeft de grote mogelijkheden van de taal zichtbaar gemaakt met een kracht die al het 
voorafgaande kapotsloeg. De Vijftigers hebben mijn leesgewoonten voor een belangrijk deel gevormd. 

eze uitspraak past in een lange reeks van gelijkluidende statements. Vanaf het moment waarop 
ind 1951 de Vijftigers-bloemlezing Atonaal verscheen (Fens was toen 22 jaar oud), stortte een 
ele generatie nieuwe lezers zich enthousiast op het avontuur van een uit te vinden leeswijze en 
eerden oudere lezers zich betrekkelijk massaal af van een poëzie die hun al voorgevormde 
eesregime kapotsloeg. 

Ik haal de uitspraak hier aan omdat zij laat zien dat je poëzie kunt leren lezen in de omgang 
et poëzie, proefondervindelijk als het ware. Het spreekt vanzelf dat het er in zulke gevallen 

ogal toe doet aan de hand van wélke poëzie je je leesgewoonten ontwikkelt: wie leerde lezen met 
ijhoff zal er andere premissen op nahouden dan de door Lucebert geschoolde lezer. Het is 

etekenisvol dat Fens – die als redacteur van Merlyn en als gezaghebbend criticus een van de 
eest toonaangevende Nederlandse lezers van de tweede helft van de twintigste eeuw is – niet 
ijhoff, Roland Holst, Marsman, Vasalis of Dèr Mouw, maar de Vijftigers als zijn onderwijzers 

anwijst. 

eze bijdrage gaat over leesgewoonten. Hoe lezen wij literatuur, of meer toegespitst: hoe lezen 
ij poëzie, want daar zal ik me toe beperken. Hoewel we natuurlijk allemaal anders lezen en er 
einig bekend is over wat wij precies doen wanneer we een gedicht lezen,ii bestaat er zoiets als 
enselijk leesgedrag. Tot nog niet zolang geleden werden op middelbare scholen in de lessen 



Nederlands de grondbeginselen van de poëzie-analyse aangeleerd. En wie vervolgens Nederlands 
ging studeren, kreeg (en krijgt) in de eerste jaren van die studie dezelfde beginselen op een wat 
uitputtender manier gedoceerd. Hele generaties beeldbepalende lezers – critici, essayisten, 
wetenschappers – zijn grootgebracht met een aantal, via zogenaamde schoolpoëtica’s 
overgeleverde, leesconventies. De conventies van de geschoolde lezer. 
 Sinds we de beschikking hebben over het databestand LiteRom (de bij benadering complete 
verzameling van gedigitaliseerde en dus doorzoekbare literatuurrecensies uit Nederlandse kranten 
sinds 1900), kan een bepaald type literatuurhistorische vraag veel gemakkelijker gesteld worden 
dan voorheen, in het bijzonder vragen over beeldvorming. Zo is het bijvoorbeeld mogelijk snel 
een overzicht te krijgen van de wijze waarop recensenten van Nederlandse poëzie reflecteren op 
hun eigen leeswijze. Of op de leeswijze van hun collega’s. Een intuïtie die op die manier 
empirisch bevestigd kan worden, is dat in de publieke discussie over literatuur het idee heeft 
postgevat dat de conventies van de geschoolde lezer ‘merlinistisch’ zijn. Wanneer er iets gezegd 
wordt over het lezen van poëzie, refereren de recensenten steevast in betrekkelijk vage termen 
aan Merlyn. 
 De poëzie is de laatste decennia ‘merlinistisch’ gelezen, vinden de critici. De veronderstelling 
die aan deze algemene opvatting ten grondslag ligt, is dat ‘we’ sinds het verschijnen van de vier 
jaargangen van Merlyn tussen 1962 en 1966 anders zijn gaan lezen. We zouden ons leesregime 
aangepast hebben aan de beginselen van dit tijdschrift, en het aantal malen dat in de digitale 
bestanden van LiteRom de woorden ‘Merlyn’, ‘invloed’ en ‘groot’ in elkaars onmiddellijke 
nabijheid voorkomen is dan ook zeer groot. De naam van het tijdschrift is een metafoor 
geworden voor een overzichtelijk setje van waarden: controleerbaarheid, nauwkeurigheid en 
autonomie. 
 Wat je ook op deze beeldvorming kunt aanmerken, zij vloekt in elk geval niet onmiddellijk 
met wat studenten Nederlands op dit moment in hun colleges tekstanalyse leren. De enige 
referentie aan Merlyn in de meest recente handboek voor de literaire tekstanalyse, Literair mechaniek 
van Erica van Boven en Gillis Dorleijn (1991), staat in het laatste hoofdstuk. Voordat de auteurs 
kort een aantal alternatieven bespreken voor hun analysemethode, schetsen zij de 
‘voorgeschiedenis’ ervan. Zij refereren aan het New Criticism en schrijven dan:iii 

 
De aandacht voor de bouw, de structuur en de betekenis van literaire teksten kwam in Nederland pas 
later goed op gang. Het tijdschrift Merlyn […] bracht de zogeheten ‘close reading’ in de praktijk en 
leverde ook bijdragen aan de theorie, net als invloedrijke dissertaties van Blok en Sötemann. Deze 
aanpak vond vervolgens veel toepassing op de universiteiten en in het onderwijs. 

 
In Literair mechaniek wordt aansluiting gezocht bij die traditie, ook al tonen Van Boven en 
Dorleijn zich met hun opsomming van benaderingen als ideologiekritiek en deconstructie, 
gepresenteerd als alternatieven voor hún benadering, ervan bewust dat vooral op de 
objectiviteitspretentie van de merlinistische traditie inmiddels kritiek gegeven kan worden.iv 
 Het soort lezen dat in recensies met de term ‘merlinistisch’ wordt aangeduid, heeft de 
hardnekkige reputatie ‘schools’ te zijn.v Deze reputatie is in zoverre terecht, dat studenten 
Nederlands sinds de late jaren zestig inderdaad in een ‘merlinistische’ traditie zijn opgeleid. 
Scholing in het lezen van literaire teksten was scholing in de ‘merlinistische’ principes. ‘Toen ik 
Nederlands studeerde aan de Universiteit van Amsterdam beheerste de strengheid van Merlyn de 



collegezalen’, zei Jan Fontijn eens in een interview: ‘elke belangstelling buiten de literaire tekst 
was taboe. Je mocht alleen naar de tekst zelf kijken, niet naar de persoon van de schrijver of het 
tijdperk’.vi Later heeft een andere alumnus van deze universiteit, Joost Zwagerman, zich in 
verschillende interviews op vergelijkbare wijze uitgelaten over zijn studie Nederlands in de jaren 
tachtig.vii Ook ex-studenten hebben kennelijk het idee dat Merlyn maatgevend is voor het 
leesregime dat hen werd opgelegd. 
 
De leeswijze die lezers van Nederlandse poëzie volgens recensenten erop nahouden, is de 
leeswijze die op universiteiten wordt gedoceerd; de docenten en hun handboeken gaan daarbij uit 
van principes die als merlinistisch gekwalificeerd worden – aldus kan het voorgaande samengevat 
worden. Ten overvloede zeg ik er maar bij dat ik daarmee niet mijn eigen visie geef, maar een 
weergave van wat in het literaire veld in grote lijnen voor waar gehouden wordt. Onwaar is één 
en ander overigens niet, al moet de term ‘merlinistisch’ dan niet al te letterlijk worden opgevat. 
Het is namelijk zeer de vraag of er inderdaad zo’n onlosmakelijk verband bestaat tussen de 
merlinistisch geachte conventies van de geschoolde lezer – een stelsel van modernistisch-
humanistische literaire waarden – en het tijdschrift Merlyn. 
 Ik zag pas goed dat dit verband er inderdaad niet is, toen ik mij met het fenomeen 
schoolpoëtica’s ging bezighouden. Toen Jos Joosten en ik twee jaar geleden in Nederlandse 
letterkunde de stelling verdedigde dat een aantal belangrijke hedendaagse dichters met elkaar 
gemeen hebben dat zij zich in hun poëzie verzetten tegen de wijze waarop poëzie doorgaans 
gelezen wordt, werd in een van de reacties de vraag gesteld waar wij onze wijsheid over die 
leeswijze dan wel vandaan hadden. Empirisch onderzoek naar leesgedrag hadden we immers niet 
gedaan.viii Dat hadden we inderdaad niet gedaan, ook al omdat onze inventarisatie van bestaande 
onderzoeksresultaten op dat terrein ons vooral veel publicaties opleverde waarin uiteengezet werd 
waarom het, juist bij poëzie, zo moeilijk is iets aan de weet te komen over werkelijk leesgedrag.ix 
Als we de lezer dan niet in de praktijk bestuderen kunnen, zo was vervolgens onze redenering, 
dan kunnen we misschien iets zeggen over diens leesgedrag wanneer we de theorie bestuderen die 
aan de praktijk vooraf gaat. 
 Om die reden begint ons boek Postmoderne poëzie in Nederland en Vlaanderen, dat de botsing 
tussen recente poëzie en de traditionele leesconventies als uitgangspunt heeft, met een analyse 
van de handboeken zoals die in schoolbanken en collegezalen gehanteerd zijn. Op die manier 
hebben we de door professionele lezers (critici, letterkundigen) levend gehouden conventies van 
het lezen in kaart gebracht en de claims over hoe gedichten gelezen dienen te worden. Wat ons 
daarbij heel goed uitkwam, is dat K. Michel – een van de dichters die wij ‘postmodern’ zouden 
noemen – in 1999 een gedicht publiceerde met de titel ‘Indringend lezen volgens dr. Drop’. Deze 
titel verwijst uiteraard naar de beroemde schoolpoëtica Indringend lezen (1970) van Drop en 
Steenbeek en Michels gedicht maakt niet alleen de schoolmeesterstoon belachelijk die dit eerste 
poëziehandboek van na de Mammoetwet kenmerkt, maar ook de premissen ervan, de conventies 
van de geschoolde lezer. Aan de hand van ‘Indringend lezen volgens dr. Drop’ konden we de 
problematiek die wij in ons boek aan de orde stellen voor een moment terugbrengen tot de 
vierkante millimeter-schaal van één gedicht: Michel doet hier wat volgens ons veel hedendaagse 
dichters doen: zij gooien in hun poëzie de geldende leesconventies overhoop (of, om nog een 
keer met Fens te spreken: hun poëzie slaat de bestaande leesgewoonten kapot). 



 Michel toont ons in zijn bijna-readymade drie ‘klassieke’ premissen van het lezen, die overigens 
in alle recente en betrekkelijk recente schoolpoëtica’s aan te treffen zijn: 1. het gedicht is een 
‘organische’ heelheid, wordt als ‘natuurlijk’ gewaardeerd en geldt als bron van bijzondere kennis; 
2. de tekst representeert een subject; er klinkt een authentieke ‘stem’, al is dat apert niet de stem 
van de auteur en 3. de tekst vertoont, ook als hij zich op het eerste gezicht als chaotisch aan de 
lezer voordoet, op een hoger niveau een innerlijke coherentie.x Aan de hand van ‘Indringend 
lezen volgens dr. Drop’ laat zich eenvoudig demonstreren hoe een hedendaags dichter bijzonder 
kritisch staat tegenover het schoolse leesregime dat op deze premissen gebaseerd is. Een regime 
dat nauwkeurigheid voorschrijft, aanzet tot het vinden (niet construeren!) van samenhang en 
zweert bij controleerbaarheid. Een regime dat het gedicht opvat als autonome entiteit. Én een 
regime dat, zoals we zagen, de naam heeft ‘merlinistisch’ te zijn. 
 
Het is inderdaad best mogelijk uit de vier jaargangen van Merlyn een reeks citaten te destilleren 
waarin de makers van het tijdschrift de door Michel en andere hedendaagse, in onze terminologie 
‘postmoderne’, dichters bekritiseerde leesconventies bevestigen. De matige kenner van de in 
Merlyn gepubliceerde analyses en beschouwingen zou er op die manier nog wel van te overtuigen 
zijn dat de redacteuren Fens, Jesserun d’Oliveira en Oversteegen de merlinistisch genoemde 
opvattingen ventileren die ook in schoolpoëtica’s als Indringend lezen aan te treffen zijn. 
Opvattingen die, achteraf bezien, misschien wat ouderwets afsteken bij wat omstreeks dezelfde 
tijd door mensen als Susan Sontag en Leslie Fiedler beweerd werd. Ik laat na hier, ter adstructie 
van deze bewering, systematisch een aantal Merlyn-citaten op een rij te zetten waarin de 
conventies van de geschoolde lezer bevestigd worden. Ik zou daarmee slechts het mijns inziens 
onjuiste beeld bevestigen dat de manier van lezen die beginnende letterenstudenten aanleren sterk 
op Merlyn leunt. Ik beperk me dus tot enkele globale indicaties, waarbij ik de drie genoemde 
basispremissen van de lectuur als uitgangspunt neem. 
 1. Het gedicht is een ‘organische’ heelheid en geldt als bron van bijzondere kennis. De (modernistische) 
vergelijking van het gedicht met een organisme wordt in Merlyn veelvuldig gemaakt. Zij suggereert 
voor het gedicht een zekere ‘heelheid’ en dus ook begrensdheid. Het is volgens de merlinisten 
dan ook theoretisch mogelijk een tekst ‘uitputtend’ te behandelen. Dit komt bijvoorbeeld aan de 
oppervlakte in de in Merlyn zeer veelvuldig voorkomende formuleringen van voorbehoud. Op het 
eerste gezicht hebben ze vaak iets lachwekkends (‘een uitputtende analyse van de ‘Ballade’ is in 
dit bestek niet mogelijk’ is een tamelijk ontmoedigende mededeling op de tweede bladzijde van 
een stuk van 20 pagina’s…),xi maar ze zeggen natuurlijk wel iets over het ideaalbeeld dat de 
merlinisten voor ogen stond. In een ánder bestek is zo’n uitputtende analyse dus wél denkbaar. 
Men redeneert vanuit een opvatting over interpretatie die voorschrijft dat de interpreet zijn lezer 
er in het ideale geval ervan zou moeten kunnen overtuigen dat hij echt alle 
betekenismogelijkheden van een tekst gezien heeft.xii Om die betekenismogelijkheden gaat het: het 
gedicht is een bijzondere bron van kennis. Analyses in Merlyn zijn dan ook voornamelijk analyses 
van de inhoud van gedichten – zeer terecht rekent Oversteegen in nummer 2 af met het 
vooroordeel dat het de merlinisten alleen om de vorm te doen is: het is ‘inhoud en nog eens 
inhoud’, schrijft hij.xiii 
 2. De tekst representeert een subject; er klinkt een authentieke ‘stem’. In een boekje over de poëzie van 
Lucebert, De verstoorde lezer (2001), heb ik laten zien hoe óók de autonomisten van Merlyn in hun 



analyses van een gedicht uiteindelijk een beroep doen op de auteur van dat gedicht. Wie zoekt 
naar een interpretatie die het mogelijk maakt ‘het gedicht als een gesloten en volmaakt geheel te 
beschouwen’, zoals d’Oliveira het uitdrukt,xiv komt gemakkelijk in de verleiding de dichter als 
finale autoriteit te beschouwen, die daarmee bovendien verondersteld wordt zich als vastomlijnde 
entiteit, als transcendentaal ego in zijn gedichten te manifesteren. 
 3. De tekst vertoont een innerlijke coherentie. ‘Het is waarschijnlijk onverschillig waar men zijn 
exploratie [van het gedicht] laat beginnen’, schrijft d’Oliveira in het eerste nummer van het 
tijdschrift, ‘vroeger of later stoot men wel op onvermoede samenhangen’. En: ‘het opsporen van 
zulke samenhangen vormt voor mij een van de sterkste aantrekkelijkheden van het gedichten 
lezen’.xv En in zijn artikelenreeks ‘Analyse en oordeel’ zegt Oversteegen te willen lezen ‘uitgaande 
van de opvatting dat ieder onderdeel van de tekst een plaats inneemt (en dient te nemen) in een 
zinvol samenhangende structuur’.xvi 
 Op de veronderstellingen die aan citaten als deze ten grondslag liggen ga ik verder niet in, net 
zomin als op de merlinistische norm van de coherentie. Ik verwijs hiervoor graag naar de bijdrage 
van Joosten.xvii Waar ik hier wel op wijs, is iets dat in het verlengde ligt van de coherentie-
doctrine, namelijk dat er voor de merlinisten uiteindelijk één definitieve interpretatie van een 
literaire tekst denkbaar is. Kenmerkend voor Merlyn zijn ook de polemieken die in het tijdschrift 
gevoerd worden over de interpretatie van één tekst. Hoewel de gewoonte van de redactie om op 
interpretaties tegen-interpretaties te laten volgen uitgelegd kan worden als blijk van het 
bewustzijn van de principiële betwistbaarheid van interpretaties, blijkt het idee van een 
verlossende laatste interpretatie nooit ver weg is in Merlyn. Ooit zal over zo’n tekst het alles 
beslissende ‘laatste woord’ gesproken kunnen worden. Dit blijkt alleen al op het oppervlakkige 
niveau van de titels van de essays. ‘Derde beproeving’, zo noemt Rein Bloem zijn stuk over 
Kouwenaars ‘Klein essay’ bijvoorbeeld.xviii In dit verband zijn ook op het oog onbenullige 
ingezonden briefjes veelzeggend. Zo deelt ‘W. Bronzwaer uit Nijmegen’ de redactie in reactie op 
een beschouwing van d’Oliveira over Luceberts ‘Op het gors’ mede dat enkele woorden in het 
gedicht ook voorkomen in een gedicht van Dylan Thomas.xix Deze intertekstuele observatie doet 
niets af (of draagt niets bij) aan het stuk waarop de briefschrijver reageert. Waarom de redactie 
het stuk dan toch opneemt? Waarschijnlijk omdat in de retoriek ervan de indruk wordt gewekt 
dat, nu er weer een hard feit boven tafel is, het net zich om de tekst van het gedicht ‘Op het gors’ 
begint te sluiten. We zijn wéér een stapje dichter bij de waarheid. 
 Het zal duidelijk zijn dat ik met deze (zeer onvolledige) opsomming van overeenkomsten 
tussen Merlyn en de conventies zoals die in schoolpoëtica’s als die van Drop en Steenbeek 
onderwezen worden niet de indruk wil wekken dat Merlyn zich voegt naar het rigide beeld van wat 
‘merlinistisch’ is gaan heten. Ik wil, daarentegen, laten zien dat het woord ‘Merlyn’ in recensies én 
in het academische leesonderwijs niet meer naar het tijdschrift met die naam verwijst, maar naar 
een didactische praktijk die met het tijdschrift weinig te maken heeft. Van Merlyn is in de literaire 
kritiek én in de academische onderwijspraktijk een karikatuur gemaakt,xx en deze karikatuur is 
bepalend voor wat ‘merlinistisch’ is gaan heten. Merlinistisch lezen is ongeveer synoniem voor 
indringend lezen (met alle connotaties van saai- en oeverloosheid van dien), en alleen al de 
nuchtere vaststelling van Sötemann, later overgenomen door Anbeek, dat de Amsterdamse 
hoogleraar taalkunde Wytze Hellinga en zijn Amsterdamse Werkgroep voor Stilistiek op 



Linguïstische Grondslag vijftien jaar vóór Merlyn al nauwkeurig keken naar de tekst-en-niets-dan-
de-tekst is genoeg om in te zien dat die beeldvorming onrechtvaardig is.xxi 
 
Anbeek wijst erop dat de algemene indruk, als zou Merlyn zaken als close reading en de 
ergocentrische benadering van teksten in Nederland hebben geïntroduceerd, enigszins moet 
worden gerelativeerd. Hij meent zelfs dat wanneer in november 1962 het eerste nummer van het 
tijdschrift verschijnt, ‘de ergocentrische aanpak aan de universiteiten in feite al geaccepteerd’ is. 
Hoewel Merlyn méér was dan close reading en de ergocentrische benadering – daar kom ik dadelijk 
op –, zien we het door Anbeek geschetste beeld bevestigd in de reeks van Nederlandstalige 
schoolpoëtica’s die na de Tweede Wereldoorlog verschenen. 
 De bestudering van deze 11 leerboeken – die van Albert Westerlinck, A.W. de Groot, Achilles 
Mussche, J. Elema, Simon Vestdijk en van H.J.M.F. Lodewick in het eerste naoorlogse 
decennium, vervolgens in 1970 die van Drop en Steenbeek en dan in de jaren negentig opnieuw 
een reeks van Hugo Brems, van W. Bronzwaer, van Ernst van Alphen (e.a.) en tenslotte van Van 
Boven en Dorleijn – de bestudering van deze boeken had, zoals ik zei, tot doel het zichtbaar 
maken van de dominante vooronderstellingen over het lezen van poëzie. In het kader van onze 
studie naar het postmodernisme in de poëzie was het niet nodig om de conventies van de 
geschoolde lezer ook uitgebreid met Merlyn in verband te brengen, maar het onder de loep nemen 
van de schoolpoëtica’s leverde met het oog op het onderwerp van deze bijdrage wel een relevante 
conclusie op. 
 Uit de 11 achtereenvolgende leerboeken komt, ondanks alle verschillen in toon en didactische 
benadering, inhoudelijk een homogeen en betrekkelijk onveranderlijk beeld naar voren van de 
leesconventies sinds 1945. Het is opvallend dat Merlyn in de historische reeks schoolpoëtica’s 
eigenlijk helemaal geen inhoudelijke cesuur te zien geeft. In de eerste na-merlinistische poëtica 
stellen Drop en Steenbeek zich zelfs uiterst gereserveerd op tegenover de in het tijdschrift 
gepropageerde leeswijze. ‘Merlijn[sic]-studies’, schrijven zij, ‘zijn op school geen medicijn maar 
vergif’.xxii Inhoudelijk constateerden Jos Joosten en ik in de daaropvolgende poëtica’s veel minder 
principiële veranderingen ten opzichte van poëtica’s als die van Vestdijk en Elema dan we op 
grond van de enorme reputatie van Merlyn hadden verwacht. 
 Wel doet zich geleidelijk aan een ontwikkeling voor van de vraag ‘hoe wordt poëzie gemaakt’ 
(Vestdijk, Mussche) naar de vraag ‘hoe werkt poëzie’ (Brems, Van Boven en Dorleijn) en 
verdwijnt in de loop van de afgelopen vijftig jaar het normatieve element uit de schoolpoëtica’s. 
Ook kan er door de jaren heen een betrekkelijk radicale rationalisering van het analytische 
discours waargenomen worden. Een titel als Het schone geheim van de poëzie (Westerlinck) is 
inmiddels ondenkbaar en bespiegelingen over het onachterhaalbare raadsel van de poëzie zijn uit 
de mode geraakt. De redacteuren van Merlyn hadden inderdaad een grondige afkeer van de 
magische atmosfeer waarin poëzie in oudere poëticale verhandelingen omgeven werd. Zo brengt 
Oversteegen op badinerende toon een passage uit Elema’s Poëtica ter sprake waarin het woord 
‘diepte’ voorkomt (‘juist de combinatie van omvang en diepte is het, die het formaat van den 
dichter en zijn werk bepaalt’) en zegt dan: ‘alleen al op dat woord ‘diepte’ reageer ik allergisch’.xxiii 
Maar de rationalisering van het analytische discours is ongetwijfeld niet alléén aan de invloed van 
Merlyn toe te schrijven. Zo ontmaskert Vestdijk het geloof in ‘het mysterie van het gedicht’ in De 
glanzende kiemcel al als een in wezen luie houding ten opzichte van de poëzie.xxiv 



 Gillis Dorleijn heeft geopperd dat schoolpoëtica’s niet alleen reflecteren wat er in een bepaalde 
tijd bewust en onbewust over literatuur gedacht, maar dat zij ook de ideeën omvatten die 
schrijvers en lezers als referentiekaders krijgen aangeboden.xxv Zij functioneren als doorgeefluik. 
Op wat de auteurs van de leerboeken poëzie aan beginnende lezers doorgaven, heeft Merlyn een 
veel minder grote invloed gehad dan doorgaans gedacht wordt. Als we, conform de 
beeldvorming in de literaire kritiek en aan universitaire opleidingen neerlandistiek, de dominante 
leeswijze van de laatste decennia ‘merlinistisch’ willen blijven noemen, dan moeten we tot de 
conclusie komen dat dit merlinisme wortelt in de tijd vóór Merlyn. 
 
Het Merlyn-beeld verdient al met al enige nuancering, vooral in relatie tot de huidige poëzie-
analytische praktijk en haar premissen, die aanmerkelijk minder avontuurlijk zijn dan het 
experiment dat Fens, d’Oliveira en Oversteegen begin jaren zestig begonnen. Veertig jaar na New 
Criticism, met zijn ‘commitment to the finitude or closure of the text’,xxvi bleef Merlyn zeker niet 
hangen in de starre, monolithische literatuuropvatting waarmee het aan het begin van de 
eenentwintigste eeuw nog steeds geassocieerd wordt. 
 Sonja Kobus heeft laten zien dat met name uit publicaties van Oversteegen een veel 
pluralistischer literatuuropvatting te destilleren is, wanneer we aandacht besteden ‘aan de door de 
kritiek nauwelijks genoteerde opmerkingen over het lezen en de literaire ervaring’. Zij ziet zelfs 
aanknopingspunten voor ‘een meer deconstructivistische praktijk’.xxvii Inderdaad laat Oversteegen 
in zijn latere werk herhaaldelijk zien dat hij zich allerminst gebonden acht aan de drie 
basispremissen van het traditionele lezen. Maar ook Merlyn zelf is aanmerkelijk minder 
merlinistisch dan de opvattingen over literatuur en lezen die via het doorgeefluik van de 
leerboeken tot op de dag van vandaag aan nieuwe poëzielezers worden onderwezen. 
 Zoals ik eerder uit de nummers van Merlyn een aantal citaten heb opgediept die erop wezen 
dat de drie klassieke, essentialistische premissen van het lezen in het tijdschrift terug te vinden 
zijn, zo zou ik nu uiteraard ook weer quotes kunnen aandragen om te laten zien dat die premissen 
tegelijkertijd even hard ontkend worden. Zo laat zich uit een beschouwing van d’Oliveira over 
Slauerhoffs ‘Het boegbeeld: de ziel’ afleiden dat het gedicht voor d’Oliveira geen ‘organische’ 
heelheid is die als bron van bijzondere kennis gelden kan. Hoewel het gedicht door lezers van 
1963 niet gewaardeerd kan worden, zo besluit hij zijn analyse, zal het misschien door ‘een 
volgende generatie’ weer uit zijn winterslaap gewekt worden.xxviii Met andere woorden: de ‘inhoud’ 
of ‘betekenis’ van een gedicht is geen op zichzelf staande heelheid, maar een gegeven dat 
verandert onder de blik van zijn beschouwer. Zo zijn er in de jaargangen van Merlyn ook citaten 
aan te wijzen waarin geïmpliceerd wordt dat de tekst niet direct een subject representeert, dat er 
geen authentieke ‘stem’ in klinkt en zelfs dat de tekst geen innerlijke coherentie vertoont, 
bijvoorbeeld wanneer d’Oliveira in dezelfde analyse van ‘Het boegbeeld de ziel’ laat 
doorschemeren zich ervan bewust te zijn dat men het als lezer slechts een coherentie opleggen kan. 
 Tegenover de citaten waarin de vermeend merlinistische normen van maximale samenhang, 
autonomie en complexiteit worden gesteld, kunnen zonder moeite Merlyn-contribuenten en 
redacteuren worden aangehaald die de geldigheid van zulke modernistische normen juist in twijfel 
trekken. Wanneer Van de Watering bijvoorbeeld in een bespreking van Luceberts ‘Visser van Ma 
Yuan’ zijn uiterste best doet te laten zien dat dit gedicht een stuk gecompliceerder is dan de 
meeste lezers zullen denken – een onderneming die het vooroordeel bevestigt als zou Merlyn 



poëzie pas waarderen wanneer zij complex of ‘academisch’ is – dan wijst Walrecht hem een 
nummer later op dit punt terecht. Zijn repliek, die op een aantal punten aansluit bij wat Susan 
Sontag op hetzelfde moment in haar essay ‘Against Interpretation’ (1964) te berde bracht, komt 
hierop neer dat hij, anders dan Van de Watering, van mening is dat iets ook ‘een kunstwerk van 
ongewoon gehalte’ kan zijn wanneer voor de beschrijving ervan geen (inhoudelijk-)analytische 
betogen nodig zijn.xxix 
 Maar er is een betere manier om de stelling te onderbouwen dat in Merlyn aanmerkelijk 
creatiever, dat wil zeggen: proefondervindelijker, met poëtische teksten wordt omgegaan dan in 
de ‘merlinistische’ praktijk van de schoolboeken; dat de klassieke vooronderstellingen van het 
lezen er ook in Merlyn wel waren, maar dat ze bij elke lectuur opnieuw ter discussie werden 
gesteld. Ik kan daartoe, denkend aan het citaat van Fens waarmee ik deze bijdrage begon, ook 
wijzen op de signatuur van de poëzie die in Merlyn aan een analyse wordt onderworpen. Fens 
vertelde hoe de poëzie van de Vijftigers bepalend was voor zijn eigen scholing als poëzielezer, 
maar het is niet overdreven om deze uitspraak te verbreden tot het héle experiment van Merlyn. 
De kiemen van wat de poëzie-benadering van Merlyn werd, moeten in de jaren vijftig gezocht 
worden. De aanzet werd gegeven door de kennismaking van de latere redacteuren met 
ongrijpbare, naar incoherentie en centrumloosheid neigende poëzie als die van Lucebert. Toen 
Merlyn er vervolgens in 1962 eenmaal was, werd de leeswijze experimenteel ontwikkeld in de 
omgang met datzelfde werk. In het tijdschrift werd werk besproken van Lucebert (8 
beschouwingen), Kouwenaar (3), Polet (2), Claus (2), Vinkenoog (1) en Lodeizen (1). Ook de nog 
net wat jongere dichters Vroman (4), Hamelink (4) en Ten Berge (1) kwamen aan bod – negen 
experimentelen en post-experimentelen op een totaal van 23 in Merlyn besproken 
Nederlandstalige dichters sinds P.C. Hooft: het aandeel van de poëzie waarvoor begin jaren zestig 
nog geen enkel analytische richtlijn bestond is aanzienlijk te noemen.xxx 
 
Een nieuwe poëzie vraagt om een nieuwe leeswijze. De redactie heeft deze afhankelijkheid ook 
zelf onderkend. In de tweede jaargang constateert d’Oliveira dat ‘het vraagstuk van de geldigheid 
van de interpretatie sinds de vijftiger jaren hier te lande akuut’ is, en dat deze vraag zich nu 
eenmaal eerder voordoet ‘bij een “duister” vers dan bij een specimen uit het oeuvre van laten we 
zeggen de dichters van het kleine geluk’. Niet zonder leedvermaak haalt hij Victor E. van 
Vriesland aan, die, in de wanhoop van de man die zich in zijn eigen biotoop niet meer thuis voelt, 
schreef: ‘bij de hedendaagse jongerenpoëzie is geen enkele interpretatie meer geldig’.xxxi Het is mij 
hier niet te doen om het ontegenzeglijk normatieve karakter van uitspraken als deze van 
d’Oliveira, maar om de meta-literatuurhistorische dimensie ervan. En die zit ’m in het feit dat de 
Merlyn-redacteur zich hier (en niet alleen hier) afkeert van een ándere lezer die zich door de 
nieuwe poëzie aan willekeur overgeleverd voelt. Waar Van Vriesland in de onbeslisbaarheid van 
de experimentele poëzie een bedreiging ziet voor wat hij als het wezen van de poëzie (kort 
gezegd: het modernistische idee van wat gedichten zijn en vermogen), daar is d’Oliveira juist 
gefascineerd door de meerduidigheid van deze poëzie. Hij is niet bang voor poëzie die zich tegen 
interpretatie verzet. Deze houding is kenmerkend voor Merlyn. 
 Het is in dit verband aardig om te zien hoe, naarmate de standpunten van Merlyn meer 
bekendheid krijgen, de polemische reacties tégen het blad meer en meer terugvoeren op de 
modernistisch-humanistische principes die het tijdschrift zelf naar mijn idee al goeddeels voorbij 



is. De critici, aan wie overigens in Merlyn ruimhartig ruimte wordt geboden, zijn op den duur in 
zekere zin merlinistischer dan Merlyn. Zo reageert Jan Noordzij op d’Oliveira’s analyse van ‘Op 
het gors’ door te verklaren dat hij Luceberts gedicht ‘een slecht gedicht’ vindt. Zijn bezwaar komt 
hierop neer dat hij in het gedicht de eenheidscheppende factor van een ‘personality’ mist. ‘Poëzie is 
toch wel iets meer, dan alleen maar woordjes in hun meervoudige betekenis op de juiste plaats in 
een rijtje zetten’, schrijft hij.xxxii Waar Noordzij zich ergert aan de onbeslisbaarheden van ‘Op het 
gors’, was d’Oliveira juist gefascineerd door het gebrek aan herkenbare eenheid in Luceberts 
gedicht. 
 De belangrijkste reden dat Merlyn zich wel móest onderscheiden van het in 1962 inmiddels 
klassieke new criticism waarmee het steeds in verband gebracht wordt, is dat in het tijdschrift 
andere teksten werden geanalyseerd dan de modernistische teksten die veertig jaar vóór Merlyn de 
aanleiding én toetssteen waren van het new criticism. Het is dan ook niet verwonderlijk dat deze 
wijze van literatuurbeschouwing in de tweede jaargang kritisch besproken wordt. P.H. van 
Huizen, die de redactie vaker van theoretische beschouwingen voorzag en daarbij soms de indruk 
wekte namens de redactie te spreken,xxxiii neemt afstand van het new criticism, onder meer omdat 
‘het hanteren van complexiteit als een zelfstandige norm […] enkele gevaarlijke aspecten’ heeft. 
Ook maakt hij bezwaar tegen het feit dat het new criticism uiteindelijk ongewild vooral de inhoud 
van het gedicht analyseert.xxxiv En wanneer hij bij een andere gelegenheid het werk van een nieuw-
kritisch georiënteerd theoreticus bespreekt, vertelt Van Huizen niet het technische 
apothekerspraatje na (close reading, objectiviteit, controleerbaarheid, autonomie), maar gaat hij 
uitgebreid in op ’s mans ideeën over de maatschappelijke relevantie van het literaire discours en 
over de veranderende plaats van het literaire erfgoed.xxxv Ook hier zeker geen beperkt-
‘merlininistische’ blik dus, maar een visie waarin literaire teksten weldegelijk iets te maken hebben 
met de morele of ethische positie van de auteur: de theoretische stukken van Van Huizen 
bevestigen het clichébeeld van waar het Merlyn om te doen was allerminst. 
 Merlyn nam afstand van de nogal rigide standpunten die later, maar half terecht, ‘merlinistisch’ 
genoemd werden door zich te wagen aan de analyse en de interpretatie van teksten die hun lezer 
verplichtten tot een onzeker avontuur. Een avontuur waarvan de uitkomsten vooraf niet 
vaststonden, vooral omdat bij de bestudering van elk gedicht opnieuw bezien moet worden welke 
benaderingswijze productief is. Dit geeft de beste analyses in Merlyn een vaak veronachtzaamd, 
maar cruciaal ad hoc-karakter, dat zich met de schoolse methoden van onderwijs en wetenschap 
slecht verhield. In een passage die in mijn ogen de geest van Merlyn bijzonder goed weergeeft, 
schrijft Oversteegen hierover het volgende:xxxvi 

 
Wij kunnen ons een wat meer experimenterende houding veroorloven [dan de wetenschap], en de 
stethoscoop voor ons eigen genoegen eens op de voetzolen van de patient zetten, terwijl het medisch 
vaststaat dat de moeilijkheden in de borstkas zitten 

 
Niet alleen zien we in deze uitspraak nog eens bevestigd dat het lezen voor de merlinisten een 
experiment was – een onderneming die niet volgens vooropgezet plan verlopen kan omdat zo’n 
plan er nog niet is –, maar ook wijst Oversteegen ons er nog eens op dat zijn methode, dat de 
methode van Merlyn veel minder systematisch is dan de beeldvorming van het merlinisme later 
wilde doen geloven. Zij gaat er niet op voorhand van uit dat de tekst een kenbaar centrum heeft, 



een essentie van waaruit de analyse moet starten. Soms is het beter al experimenterend op een 
ogenschijnlijk onbelangrijk detail te focussen. 
 
Merlyn is ten onrechte de geschiedenis ingegaan als het fundament van het merlinisme. Met zijn 
analyses van experimentele literatuur waarvoor allerminst een kant-en-klare leeswijze voorhanden 
was, was het een podium voor het experiment. Er werd niet geprobeerd een universele strategie 
voor de lectuur te ontwikkelen, omdat die lectuur bij elke tekst opnieuw vanaf het nulpunt 
beginnen moest. In de volharding in dat streven ligt voor mij de waarde van Merlyn. Een waarde 
die op het terrein van de creativiteit ligt en zich in mijn ogen maar moeilijk laat relateren aan de 
lineaire methodische ontwikkeling binnen de letterkundige neerlandistiek. Een waarde, ook, die 
weinig te maken heeft met ‘school maken’, omdat zoiets als ‘navolging’ niet aan de orde is in een 
(lees)proces dat idealiter iedere keer vanuit het niets begint. 
 Intussen is het natuurlijk onmogelijk de bestaande beeldvorming te ontkennen dat Merlyn 
weldegelijk school gemaakt heeft. Dat hoeft ook niet, want je kunt zonder meer zeggen dat 
allerlei al eerder bedachte en gebruikte leesgewoonten dankzij Merlyn voorgoed vanzelfsprekend 
werden. Het is in mijn ogen vooral de retorische kracht van de redacteuren die invloed heeft 
gehad op latere neerlandici. Uitspraken als deze van d’Oliveira: ‘het zou prettig zijn als [de] 
discussie [over een tekst] gevoerd kon worden met behulp van op de tekst gebaseerde 
argumenten’.xxxvii Zulke onomstotelijke juistheden, deze ijzersterke retoriek is onontkoombaar 
gebleken. Zij zijn bepalend voor het Merlyn-beeld. We zijn Merlyn gaan zien als synoniem voor 
integere literatuurbeschouwing. Maar daarmee doen we het tijdschrift ook tekort, zoals ook 
d’Oliveira zelf het tijdschrift tekort doet wanneer hij in een recent interview zegt:xxxviii 

 
Merlyn was een ‘Fundgrube’ voor het middelbaar onderwijs. Wij presenteerden kant en klare teksten 
voor de lessen […]. De jonge mensen van toen leerden van Merlyn en werden op hun beurt docent en 
gaven het door. 

 
Wat de docenten in werkelijkheid doorgaven, was een (modernistisch) literair waardenstelsel dat 
al vóór Merlyn bestond. Het is deels aan Merlyn te danken dat uit hun schoolboeken in de loop van 
de tweede helft van de twintigste eeuw de wollig- en ouwbolligheden over ‘het schoone geheim 
der poëzie’ verdwenen, maar verder moeten we de invloed van Merlyn vooral niet overschatten. 
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