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Cliënt E. Busken (2019); Jeroen Brouwers (pp..8-11, 17, 19-20, 21-22)  

 

Meneer Busken, ja? U bent meneer E. Busken? Eerst dacht ik dat zij een knappe jonge man 

was vanwege het stemgeluid en het haar, kort tegen haar schedel. Ook omdat het witte 

cipierspak geslachtsonduidelijk is: de man die niet Moniek heet, draagt hier hetzelfde als de 

vrouw die wel zo heet. Toen ik mijn ogen nog eens opende en haar echt zag, wendde ik ze 

meteen van haar weg naar het raam dat niet open kan, zo’n schok ging door me heen als 

soms bij het ondergaan van Bach of andere kunst, zo weemakend verheven verstikkend 

mooi vond ik haar dat het me op de ogen sloeg en ik mezelf even voelde verdwijnen. 

Moniek dus. Personeel, thans aangeduid met verpleegkundige dan wel verzorgende, stelt 

zich voor en laat zich aanspreken bij de voornaam. Verpleegster of zuster zeggen is 

ouderwets. Ik heet Ellie, corrigeert voorheen zoiemand. Of noemt u mij maar Suzan hoor. 

Of Pienie. De mannelijke soort mag niet meer worden aangesproken met broeder, zoals in 

de Middeleeuwen, die nu immers voorbij zijn, maar gezellig met Wim, Karel, Antoon, 

Sjoerd, allen aangesteld als zorgdragendekundigetoezichthoudende. Genderneutraal eindigt 

van iedere functionerende in de zorgsector de aanduiding van beroep of functie op -ende. 

Het leidinggevende opperhoofd van deze vrijheidberovende firma, geneesheerdirecteur 

staat op de deur van zijn kantoor, zegt u maar gerust Richard, uit te spreken als Risjaar, 

draagt niet zo’n geslachtsloos gestichtsuniform, maar gewonemensenkleren, evenals alle 

stafleden, aan hem is dus vanbuiten te zien dat hij masculien is. Van het gewone 

personeelsvolk valt soms alleen uit de voornaam af te leiden welk geslachtskenmerk in 

eenieders broek en elders aanwezig is. Neem de harpij van psychiatrie met haar 

soldatenkop, die heet Carola. Dat staat op een naar de bezoeker toegekeerd plastic plankje 

op haar bureau met de leptop. Al moet volgens sommige godkundigen ook Jezus Christus, 

een der afsplitsingen Gods, onmannelijk onvrouwelijk worden aangeduid met het, het 

messiassende, omtrent de geslachtsidentiteit van genoemde Carola kan geen twijfel rijzen, 

deze snaterende psychiaterende is voorzien van bolle, verschuivende borsten als 

kanonkogels voor het beleg van Den Briel. Moniek beschikt dan weer over nauw 

waarneembare, schuchtere, als nog niet opgebloesemde welvinkjes, die de zaak onzeker 

laten als ze niet Moniek zou heten. Moniek Morton, het staat te lezen op het naamplaatje 

aldaar op haar gewaad. U zegt niks alsof u niks gehoord hebt, meneer Busken? Meneer 

Busken? Nog niet helemaal wakker of bent u doofstom of zo? De bewoners van Huize 

Madeleine blijven formeel u en meneer of mevrouw. Dezen verblijven hier niet, zegt 

Richardrisjaar, als patiënten, maar zogenaamd als gasten, zoals in een hotel, of als loges, 

zoals bij vrienden, het woord patiënt wordt zorgvuldig vermeden. In het huidige jargon 

wordt deze aangeduid met client, hij is een klant van de medische zorgverstrekkende 

instelling zoals hij klant is van een eetgelegenheid of supermarkt. Dat is dan zeventig euro 

per etmaal, meneer, bewassing niet inbegrepen. Mij vervult het allemaal met aan 

braakselopstuwing grenzende weerzin. Vluchten is onmogelijk.  

 

[…] 



Ik ben in een gebied waar ik zicht heb op zowel het gemeenschappelijke gras als op de 

achtergevel van het instituut met een grindpad naar een poort waar ik tot op heden geen 

weet van had. Over het gras is mede-Madeleinebewonende Wolff in mijn richting komen 

slenteren. Deze onguurling was huisarts en haalde goorheden uit met vrouwen op zijn 

behandeltafel, niet uitzonderlijk klom hij zelf ook op die tafel en de patiënte zonder dat 

deze hem daartoe had geïnviteerd, dat heeft met zijn Mengelekop erbij, vandaar dat ik hem 

meteen herkende toen ik hem hier voor het eerst zag rondstommelen, in alle kranten 

gestaan.  

 

[…] 

De hoed van Wolff krijgt er een aureoolgloed van en beschaduwt zijn gezicht tot de 

bovenlip. O o o, alweer een sigaret. De heer Busken kan niet zonder. Zo haal je de honderd 

niet. Vade retro, denk ik stormachtig, maar het bereikt hem niet. Kost het nou echt zoveel 

moeite om ervan af te blijven. Een beetje wilskracht, Busken kerel. Verdwijn, ontbind tot 

pulver, lazer op. Hij ziet me niet eens roken, aangezien ik nog niet rook. Heb het doosje en 

de aansteker alleen nog maar in mijn hand, die ik schaamtevol niet kan laten ophouden met 

trillen, ik blijf voor me uit kijken. Star voor me uit. Marmer trilt niet, toch ben ik een 

zittend standbeeld, zoals dat van Johan van Oldenbarnevelt in Den Haag, Lincoln in 

Washington.  

 

[…]  

Bespaar het me honderd te worden. Doe mij liever nu meteen stampende pede de milde 

spuit. Antrax. Insuline. Morfine. Of een pond slaapmiddelen of pijnstillers, oxycodon, 

tramadol, fentanyl. Een, twee druppels of korrels polonium-200 door de vla verschaft met 

wetenschappelijk vastgestelde probaatheid eveneens het verlangde resultaat.  

 
 


