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Mevrouw de Rector Magnificus,
Mijnheer de Decaan,
Geachte aanwezigen,

Vandaag bijna 381 jaar geleden – op eerste kerstdag 1633 – werd dit gebouw,
de Lutherse kerk, plechtig in gebruik genomen. Het was voor toen een hoogst
modern complex, met ruime galerijen, elegante zuilen aan weerszijden en als
zodanig losjes geïnspireerd op de Temple de Charenton in Parijs. Een zeven-
tiende-eeuwse tekening (afbeelding 1) toont het interieur van dat Franse voor-
beeld waarnaar deze kerk werd gemaakt.1

Afbeelding 1 Anoniem, Temple de Charenton te Parijs (gebouwd 1623, tekening uit
1648)

Bron: Det Kongelige Bibliotek, Kopenhagen
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Met de creatie van een vleugje Parijs aan het Spui stond de Lutherse kerk ook
symbool voor een nieuw Amsterdam; een Amsterdam dat haast onherken-
baar moet zijn geweest voor haar inwoners van enkele decennia ervoor. Ver-
nieuwend was niet alleen de vormgeving van dit gebouw, naar de laatste
Parijse mode, maar ook het feit dat het nadrukkelijk was bedoeld voor een
religieuze minderheid. De Lutherse kerk brak met het idee dat er maar één
zichtbare religie in Amsterdam kon zijn.2 Tenslotte was de bouw een opval-
lende onderneming omdat het een migrantenproject betrof; een kerk van en
voor nieuwe Amsterdammers.
De Lutherse gemeenschap die op het Spui bijeenkwam, bestond overwe-

gend uit Duitsers en Scandinaviërs. Het was dan ook vanzelfsprekend dat de
voertaal in deze kerk in eerste instantie Duits was. De predikant, Caspar Pfeif-
fer, was zelf eveneens immigrant, afkomstig uit Meissen.3 Net zoals tegen-
woordig wel gebeurd bij migrantenkerken en moskeeën, hadden buitenlandse
overheden het project aan het Spui medegefinancierd. Zo had de koning van
Zweden een lading koper naar Amsterdam laten verschepen, bedoeld voor het
dak van de kerk, al was het wat spijtig dat die zending aankwam op het mo-
ment dat de dakbedekkers al begonnen waren met het leggen van leien. Maar
het gebaar van de koning werd zeer gewaardeerd.4

Nu is het niets nieuws om te zeggen dat de Nederlandse ‘Gouden Eeuw’, en
die van Amsterdam in het bijzonder, samenviel met een periode van groot-
schalige migratie. Zo rond 1630, toen de Lutherse kerk werd gebouwd, be-
stond de Amsterdamse bevolking voor meer dan de helft uit nieuwkomers,
waarvan een belangrijk deel van buiten de grenzen van de toenmalige Neder-
landse Republiek.5 Onderstaande tabel laat in één oogopslag de ingrijpende
gevolgen van die ontwikkeling zien; steden als Haarlem en Leiden groeiden
in de zeventiende eeuw dankzij immigratie explosief. Maar bovenal was het
Amsterdam, dat binnen een generatie van een middelgrote Hollandse stad
transformeerde in een Europese metropool. Migratiehistorici Jan en Leo Lu-
cassen hebben ons er dan ook aan herinnerd dat het percentage allochtonen
in deze zeventiende-eeuwse stad hoger was dan in het huidige Amsterdam.6

Tabel 1 Immigratie en bevolkingsgroei in Holland, 1570-1670
1570 1600 1670

Haarlem 16.000 30.000 40.000

Leiden 15.000 40.000 70.000

Amsterdam 30.000 75.000 210.000
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Toch is er, bij nadere beschouwing, iets raadselachtigs aan ons beeld van deze
vroegmoderne migratiesamenleving. Dat betreft zowel de onderzoeksvragen
die we er over stellen, als de methodologie waarmee we het fenomeen onder-
zoeken. Laat ik beginnen met de eerste categorie.

Vragen in migratieonderzoek

Migratiegeschiedenis heeft in Nederland een rijke traditie, ook aan deze uni-
versiteit. Zo weten we dankzij het pionierswerk van sociaal historici zoals Clé
Lesger inmiddels vrij nauwkeurig wat voor soort mensen er in de zeventiende
eeuw naar Amsterdam trokken, waar die migranten precies vandaan kwamen
en in welke hoeveelheden – zie de cijfers in tabel 1. Economisch historici heb-
ben op hun beurt in kaart gebracht hoezeer de economie van de Gouden
Eeuw samenhing met die migratiestromen.7 Het ligt natuurlijk voor de hand
om vervolgens ook een verband te leggen tussen deze migratiecijfers en de
explosie in culturele creativiteit die de Noord-Nederlandse Gouden Eeuw
kenmerkte. Maar juist bij dat laatste onderzoek stuiten we op een intrigerende
paradox. Steden zoals Amsterdam mogen dan in de zeventiende eeuw echte
migrantensamenlevingen zijn geworden, het is opvallend dat het onderwerp
zelf vrijwel onzichtbaar blijft in de rijke visuele en tekstuele cultuur van de
Gouden Eeuw. Migratie lijkt, in ieder geval op het eerste gezicht, nauwelijks
een expliciet thema te zijn geweest in culturele producties (schilderijen, pren-
ten, literaire teksten) van die tijd. Ook het nieuwe Rijksmuseum, toch een
beetje de etalage van die rijke culturele oogst, heeft moeite het migratieverle-
den van de Gouden Eeuw te tonen. En hoe kun je nu iets tentoonstellen of
zelfs onderzoeken dat er niet lijkt te zijn?8

Toch wil ik vandaag dit ogenschijnlijke gebrek aan culturele reflectie be-
schouwen als een uitnodiging om nog eens beter na te denken over de effec-
ten van migratie op het vroegmoderne Nederland en misschien zelfs op het
Nederland van vandaag. Het gaat me in dat geval niet alleen om de invloed
van nieuwkomers op wat wij nu de creatieve industrie zouden noemen, maar
ook op bijvoorbeeld politieke cultuur, intellectuele netwerken en religieuze
mentaliteit, ja zelfs op zaken als de stedelijke ruimte en het landschap. Op
zijn minst dwingen de indrukwekkende cijfers uit tabel 1 ons nadrukkelijker
de vraag te stellen hoe ‘Nederlands’ die zogenaamde Gouden Eeuw precies
was, wanneer we ervan uit moeten gaan dat ze voor een belangrijk deel door
migranten is gemaakt.
Dat ook migratieonderzoekers zelf er niet zo goed in slagen die bredere,

cultuurhistorische dimensie van hun onderzoek te operationaliseren, komt
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– denk ik – omdat zij vooral de neiging hebben te tellen en te kwantificeren.
En dat brengt me bij een tweede aandachtspunt in het huidige migratieonder-
zoek: de gebruikte methode.

Methodes in migratieonderzoek

De studie naar de integratie van migranten is hiervan een goed voorbeeld.
Aangemoedigd door het maatschappelijke debat in Nederland in de afgelopen
decennia, hebben migratieonderzoekers veel studie verricht naar de integratie
van nieuwe Nederlanders in het verleden; dat historische inzicht zou ons im-
mers wel eens kunnen helpen om ook de problemen van onze eigen tijd op te
lossen.9 Hoe valt het bijvoorbeeld te verklaren dat het Nederland van 400 jaar
geleden beter in staat leek dan het huidige om grote hoeveelheden migranten
te accommoderen en te laten integreren in de samenleving?
Voor het antwoord op dit soort prangende politieke vragen hebben histori-

ci vooral hun toevlucht gezocht tot kwantitatieve analyse; dus door systema-
tisch in kaart te brengen welke typen migranten we kunnen onderscheiden, in
welke sectoren zij werkzaam waren, hoeveel ze daar verdienden, welke huwe-
lijkspartners ze kozen en in welke netwerken ze opereerden. Als ware het een
rapport van het Sociaal Cultureel Planbureau voor de zeventiende eeuw. Er is
geen twijfel dat de tabellen en modellen die daaruit zijn voortgekomen, ons
enorm veel hebben geleerd over migratie en integratie in de Nederlandse ge-
schiedenis. Maar deze bloeiende tak van sport laat, denk ik, ook een paar
kansen liggen. Meten is namelijk niet alles weten.
Zo gaan migratieonderzoekers (net als beleidsmakers) er vaak impliciet

vanuit dat maatschappelijke integratie het onvermijdelijke einddoel is van
een migratieproces. Maar betekent toenemend economisch succes of de op-
name van migranten in lokale instituties ook noodzakelijk dat zij zich minder
verbonden gaan voelen met hun verleden en afkomst? Daarnaast wordt ook
het concept ‘integratie’ als zodanig weinig gehistoriseerd. Maar was integratie
(in welke betekenis van de term dan ook) wel een categorie waarin zestiende-
en zeventiende-eeuwse mensen dachten? En wat, in concreto, betekent inte-
gratie eigenlijk in een stad als Amsterdam waarvan de omvang in twee gene-
raties verdrievoudigde en de meerderheid van de bevolking inmiddels be-
stond uit nieuwkomers? Wie integreert er dan precies in wat?
De beantwoording van dit soort vragen vereist een migratiegeschiedenis

die niet alleen over migranten gaat of hen probeert te vatten in overzichtelijke
modellen en grafieken, maar een die veel meer luistert naar de stemmen van
migranten zelf; naar hun ideeën, idealen en strategieën. Een dergelijke migra-
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tiegeschiedenis heeft niet alleen oog voor instituties en de big data die die
instituties genereren, maar is ook sensitief voor zogenaamde small data. En is
zelfs bereid om te luisteren naar mogelijke stiltes; naar datgene dat juist niet
gezegd wordt of wordt opgeschreven, of alleen herkenbaar is voor degenen
die de culturele codes van die taal begrijpen.10

Nu is een zoektocht naar ‘stilte’ natuurlijk niet zo veelbelovend voor een
oratie van drie kwartier. Toch wil ik vandaag proberen de meer verborgen
effecten van migratie op die vroegmoderne Nederlandse cultuur te verken-
nen, door u mee te nemen naar drie verschillende typen samenlevingen. Ze
bevonden zich alle drie op verschillende locaties en waren ook verschillend
qua samenstelling en omvang. Maar alle drie ondervonden ze in de zeven-
tiende eeuw de ingrijpende consequenties van migratie. Alle drie meenden zij
bovendien een nieuw Amsterdam te vertegenwoordigen.

Nieuw Amsterdam I

Het eerste Nieuw Amsterdam is het dichtst bij huis. We zien hier (afbeelding
2) een spectaculair schilderij van de Dam, gemaakt door Johannes Lingelbach.
Zijn panorama confronteert ons in één oogopslag met de metamorfose die de
stad Amsterdam in de eerste decennia van de zeventiende eeuw had onder-
gaan. We zien in de achtergrond nog enkele symbolen van de laatmiddel-
eeuwse stad: de Nieuwe Kerk links en de toren van de Oude Kerk rechts.
Maar tegelijkertijd ademt dit schilderij een sfeer van dynamiek en vernieu-
wing. Op de voorgrond zien we een bonte stoet aan handelaren en onderne-
mers (een aantal van hen is gehuld in exotische kleding) terwijl goederen
worden aangevoerd bij de Waag, midden op de Dam. De scheepsmasten in
de achtergrond verwijzen subtiel naar de herkomst van Amsterdams nieuwe
rijkdom. Ook het reusachtige stadhuis, links in aanbouw, visualiseert de do-
minantie van de stad in deze wereld van internationale handel.
Maar er is ook iets curieus aan dit spectaculaire doek; de proporties zijn

duidelijk te fors en de Dam baadt in een warm, haast mediterraan zonlicht
dat we hier helaas maar zelden zien. Nu was Johannes Lingelbach eerder in
Rome geweest waar hij inspiratie had opgedaan voor een schilderij van het
Forum Romanum (afbeelding 3). We zien daarop het centrale plein van
Rome, waar Lingelbach experimenteert met soortgelijke warme lichteffecten.
De Amsterdamse variant zouden we dus ook kunnen lezen als een noordelijk
spiegelbeeld: de Dam als een Hollands Forum Romanum; het nieuwe cen-
trum van de wereld.11 Die zelfbewuste, kosmopolitische boodschap wordt nog
verstrekt door de nadrukkelijke aanwezigheid van buitenlandse handelaren
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op het plein (rechts op afbeelding 2). Nu was dat laatste zeker geen uitvinding
van Lingelbach, want we zien dit type, vaak oosters-geklede figuren op vrijwel
iedere zeventiende-eeuwse verbeelding van de Dam. Kunsthistorici hebben al
eerder betoogd, dat we hier dus niet van doen hebben met een alledaags beeld
van de Dam, maar met topoi of gemeenplaatsen. De exotisch geklede figuren
zijn in dat geval personificaties van Amsterdams internationale handelscon-
tacten; ze verwijzen symbolisch naar de ambitie van de stad een wereldhan-
delscentrum te zijn.12

Toch brengt dit beeld van de Dam, met haar wonderlijke mix van gevestig-
den en buitenstaanders, ook een ander, reëel kenmerk van de stad in beeld:
haar grote sociale, religieuze en zelfs etnische diversiteit. Dat was een betrek-
kelijk nieuwe eigenschap van Amsterdam, recentelijk door immigratie ont-
staan. In het schilderij van Lingelbach is migratie dan misschien niet een the-
ma dat direct wordt uitgebeeld, maar de sociale, godsdienstige en ruimtelijke
gevolgen ervan waren dat wel. En die worden door deze schilder bovendien
gepresenteerd als stereotype kenmerken van deze nieuwe stad.
Ook in stadsbeschrijvingen van Amsterdam zijn de effecten van migratie

vaak indirect of met vertraging zichtbaar. In de vroege zeventiende eeuw wor-
den migratie en religieuze diversiteit nog nauwelijks als eigenschappen van de
stad genoemd door haar stadskronikeurs. Dat beeld paste niet zo goed bij de
boodschap van eenheid – van de stad als een metaforisch, maar organisch

Afbeelding 2 Johannes Lingelbach, Dam, 1656

Bron: Amsterdam Museum
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opgebouwd lichaam – dat de auteurs van dit soort boeken wilden uitdragen.13

Maar de explosieve toename van de bevolking in de loop van de zeventiende
eeuw maakte het eenvoudigweg noodzakelijk ook het concept van het stede-
lijke lichaam te herdefiniëren. In stadsbeschrijvingen uit de tweede helft van
de zeventiende eeuw, zoals die van Olfert Dapper in 1663 en Caspar Comme-
lin in 1693, worden nieuwe Amsterdammers en religieuze diversiteit dan ook
wel expliciet genoemd; en nu zelfs als iets dat typisch Amsterdams zou zijn en
waar de stad met recht trots op was.14

In zeventiende-eeuwse reisgidsen zien we eenzelfde retorische verschui-
ving. In de populaire gids van Philip von Zesen (een soort Lonely Planet uit
1664) is Amsterdam een kosmopolitische en vooral pluriforme stad gewor-
den. Tot de niet-te-missen attracties behoort, veelzeggend, een tour langs de
verschillende migrantenkerken in de stad.15

Amsterdams verschuivende zelfbeeld als kosmopolitisch, modern qua ste-
delijke vormgeving en divers qua religieuze en sociale samenstelling, compen-
seerde in zekere zin ook het probleem dat de stad niet echt kon bogen op een
zeer oud en groots verleden.16 Het echte Rome was natuurlijk toch wat an-
ders.
In deze geleidelijke heruitvinding van het stedelijke zelfbeeld speelden mi-

granten zelf, en vooral hun kinderen, een intrigerende rol. De genoemde au-
teurs van populaire stadsbeschrijvingen – Olfert Dapper en Caspar Commelin
– kwamen zelf uit migrantengezinnen. Datzelfde gold voor de schilder van het

Afbeelding 3 Johannes Lingelbach, Forum Romanum te Rome, 1653

Bron: Museum voor Schone Kunsten, Brussel
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panorama waar we zojuist naar keken, Johannes Lingelbach; hij was de zoon
van een migrant uit Frankfurt. Zij waren zeker niet de enige vertegenwoordi-
gers van de zogenaamde tweede generatie die een sturende rol speelden in de
exploitatie van het nieuwe Amsterdam. Talloze culturele producties, van car-
tografie tot nieuwe schildergenres, zijn het resultaat van de ambities en crea-
tiviteit van juist deze groep.17 Sommige daarvan hebben wij inmiddels zozeer
geïnternaliseerd in onze nationale canon dat we ze nauwelijks nog als migran-
tenproducties herkennen. Het gebouw waar we ons vandaag bevinden, de Lu-
therse kerk, is daarvan ook een voorbeeld.

Integratie en culturele codes

We hebben dus gezien dat migratie meer culturele sporen naliet dan sommige
historici, van Johan Huizinga tot Simon Schama, wilden of konden zien.
Maar, zo hoor ik de sceptici al denken, dit soort voorbeelden roepen toch
minstens evenveel vragen op als dat ze beantwoorden. Hoe verklaren we bij-
voorbeeld dat ook de ontvangende bevolking, laten we gemakshalve zeggen
de ‘autochtonen’, zich aangesproken voelden tot de beelden en verhalen die
migranten en hun kinderen creëerden? Daarvoor moeten we op zoek naar de
onderliggende culturele codes, met andere woorden de ‘maatschappelijke
normen en waarden’, die autochtonen en allochtonen in deze zeventiende-
eeuwse samenleving wellicht deelden. Op het eerste gezicht waren dat er niet
zo erg veel want migratie als zodanig riep bij de gemiddelde zeventiende-eeu-
wer zelden positieve associaties en gevoelens op. En het religieuze radicalisme
van sommige immigranten wakkerde die xenofobie alleen maar verder aan.18

Maar wie wat verder kijkt, kan ook zien dat er in de Nederlandse Republiek
en in de stad Amsterdam desondanks een bepaald type migratie was dat wel
op enige waardering kon rekenen: religieuze vlucht en ballingschap. Dat is de
eerste waarde of culturele code die ik kort wil toelichten. Het opvallende be-
grip voor religieuze migratie had in het zeventiende-eeuwse Nederland name-
lijk een betrekkelijk korte maar dramatische geschiedenis. Tijdens de recente
oorlog tegen de Spaans-Habsburgse regering – de zogenoemde Nederlandse
Opstand – hadden de Nederlanden zelf te maken gekregen met de grootste
vluchtelingencrisis uit haar bestaan. Vanaf het midden van de zestiende eeuw
waren tienduizenden mannen en vrouwen gedwongen geweest te vluchten
voor het oorlogsgeweld en voor religieuze vervolging, zowel door katholieke
als door protestantse partijen. Afbeelding 4 toont een tekening uit de be-
roemde emblematabundel van Joris Hoefnagel, zelf een vluchteling tijdens
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die oorlog, met links in de voorgrond een gezin dat op de vlucht is geslagen
voor de verschrikkingen in de Nederlanden (afbeelding 4).19

Afbeelding 4 Joris Hoefnagel, Patientia, 1569

Bron: Bibliothèque Municipale, Rouen

We weten echter dat die vluchtelingencrisis ook tot gevolg had dat vervolgde
religieuze minderheden geleidelijk aan positieve beelden ontwikkelden van
hun gedwongen migratie. Zo werd in protestantse, calvinistische asielcentra
de ervaring van het vluchten tijdens de oorlog gepresenteerd als een weliswaar
pijnlijke, maar vooral ook verrijkende spirituele ervaring. Leven in balling-
schap had bovendien interessante Bijbelse antecedenten: dat lot was immers
ook het uitverkoren volk van Israël ooit overkomen in Oudtestamentische
tijden. Het kon kortom worden geïnterpreteerd als een vorm van eigentijds
religieus martelaarschap.20

Ook in een stad als Amsterdam werd een vluchtelingenverleden na de oor-
log zo iets om trots op te zijn.21 Het is tekenend dat de zeventiende-eeuwse
politieke elite van deze stad zich nadrukkelijk liet voorstaan op haar eigen
heroïsche ballingschapverleden. Vrijwel alle toonaangevende regentendynas-
tieën van de Gouden Eeuw gingen er prat op tijdens de opstand tegen Spanje
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een tijdlang als asielzoeker te hebben geleefd in steden zoals Emden, Wesel of
Londen, of op zijn minst voorouders te hebben gehad die een dergelijk roem-
rijk vluchtelingenschap konden claimen.22 De verheerlijking van ballingschap
werd tegelijkertijd aangemoedigd door de verschillende protestantse kerken
in de stad, die hun leden er graag aan herinnerden dat ook zij hun oorsprong
hadden in zestiende-eeuwse vluchtelingengemeentes.23 Iets soortgelijks ge-
beurde in de gemeenschap van Sefardische joden, voor wie het idee van een
diaspora al veel langer bepalend was voor hun religieuze identiteit.24

Die opvallende gedeelde sensitiviteit voor religieuze vlucht kan mede de
populariteit van het Bijbelse exodusthema in de Nederlandse zeventiende-
eeuwse beeldcultuur verklaren. Zo bestelden diezelfde burgemeesters van
Amsterdam in 1661 een schilderij bij Ferdinand Bol met daarop afgebeeldMo-
zes met de Tafelen der Wet, ofwel Mozes in ballingschap (afbeelding 5). Het
was bestemd voor het gloednieuwe stadhuis, het huidige Paleis op de Dam.25

Het schilderij moest ongetwijfeld een wijze politieke boodschap ventileren
(‘Gods wetten moeten gerespecteerd worden’), maar ze gaf ook uitdrukking
aan een collectieve herinneringscultuur van vlucht en ballingschap, waarmee
veel Amsterdammers – van allerlei gezindten – zich konden identificeren.

Afbeelding 5 Ferdinand Bol, Mozes en de Tafelen der Wet, 1661-1662

Bron: Koninklijk Paleis op de Dam
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Dat religieuze migratie zo’n positieve klank had in het culturele klimaat van
de Republiek was een godsgeschenk voor generaties van nieuwe immigranten.
Die waren zeker niet allemaal onder te brengen onder het problematische la-
bel ‘geloofsvluchteling’, maar konden wel meeliften met de positieve connota-
ties die religieuze mobiliteit had. Het gaf hun een zekere status, respectabili-
teit en het gevoel onderdeel te zijn van een herkenbare maatschappelijke
categorie. Het stelde migranten bovendien in staat zich verbonden te voelen
met de ontstaansgeschiedenis van de Republiek zelf; het ging hier immers om
een staat die beweerde zelf voort te zijn gekomen uit verzet tegen geloofs-
dwang en gedwongen religieuze migratie.26

Dat zelfverklaarde vluchtelingenverleden – soms reëel, soms eerder inge-
beeld – moedigde gelovigen tegelijkertijd aan zich te identificeren met ge-
loofsgenoten buiten de grenzen. En dat brengt me bij een tweede gemeen-
schappelijke waarde die autochtonen en allochtonen met elkaar verbond:
transnationale religieuze solidariteit. Bezield door hun eigen geschiedenis-
beeld, organiseerden de publieke (gereformeerde) kerken van Amsterdam re-
gelmatig grootschalige collectes en hulpacties voor calvinistische vluchtelin-
gen elders in Europa. In de late zeventiende eeuw mobiliseerden zij haar
leden ook om verstoten Hugenoten uit Frankrijk toch vooral een warm wel-
kom te bieden.27 Eenzelfde internationale solidariteit kenmerkte de Lutherse
gemeente aan het Spui. Zij vervulde een spilfunctie in de coördinatie van de
vluchtelingenopvang tijdens de Dertigjarige oorlog in het Duitse Rijk.28

De combinatie van dit sterke transnationale referentiekader van gelovigen
en de cultivering van hun eigen migratieverleden maakte dat het concept
‘maatschappelijke integreren’ heel anders kon worden begrepen dan wij te-
genwoordig zouden doen. In het Amsterdam van de Gouden Eeuw lag het
niet zo voor de hand dat migranten hun eigen diasporaverleden zouden opge-
ven. Integendeel, migratie-identiteit en internationale religieuze verbonden-
heid waren juist emblemen van maatschappelijke gevestigdheid en van cultu-
rele integratie. Er zijn, ten slotte, aanwijzingen dat dit waardenpatroon zijn
actualiteit behield voor tweede- en derde generaties; een groep die door mi-
gratieonderzoekers vaak over het hoofd wordt gezien. Johannes Müller heeft
recent in zijn proefschrift al laten zien hoe uitgerekend de kinderen en klein-
kinderen van migranten in de zeventiende eeuw hun ballingschapverleden
opnieuw uitvonden en cultiveerden.29 Eenzelfde vorm van agency zagen we
zojuist bij Olfert Dapper, Caspar Commelin en Johannes Lingelbach: ook zij
waren de kinderen respectievelijk kleinkinderen van immigranten, die hun
familieverleden inzetten om hun positie in het nieuwe Amsterdam te onder-
strepen.
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Deze voorbeelden laten dus zien dat vroegmodern Amsterdam niet alleen
een migrantenstad was, maar ook een gemeenschap waar immigratie nieuwe
culturele codes creëerde en waar diaspora-identiteit ook voor tweede en derde
generaties een belangrijk referentiekader bleef.

Nieuw Amsterdam II

Deze laatste constatering brengt ons bij het tweede Nieuw Amsterdam; een
gemeenschap die ontstond omdat de stad Amsterdam niet alleen tienduizen-
den vreemdelingen aantrok in de zeventiende eeuw, maar ze ook in even gro-
ten getalen uitstootte.30 We zien op afbeelding 6 een tekening van het stadje
Nieuw Amsterdam, ook wel genaamd New York, maar dat voor ons doel van-
middag ook kan dienen als metafoor voor de Nederlandse aanwezigheid in de
rest van de wereld (afbeelding 6).

Afbeelding 6 Johannes Vingboons, Gezicht op Nieuw Amsterdam, 1664

Bron: Nationaal Archief, Den Haag

Het verhaal van de VOC en haar tegenhanger in de Atlantische wereld, de
WIC, wordt ons vaak voorgeschoteld als een hoofdstuk uit de Nederlandse
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expansiegeschiedenis. Maar deze twee handelsondernemingen waren alleen in
staat hun vleugels uit te slaan dankzij de grootschalige rekrutering van immi-
granten. We weten dat de VOC gedurende de zeventiende eeuw meer dan
300.000 mensen vanuit Nederland naar Azië heeft verscheept. Daarvan was
ruim de helft buitenlander.31 Ook de WIC vervoerde enkele duizenden van dit
soort transmigranten vanuit de Republiek naar Noord- en Zuid-Amerika –
dat is dus afgezien van de tienduizenden Afrikanen die zij als slaven gedwon-
gen verscheepten.32 De functie van Amsterdam als internationale doorvoer-
haven van migranten maakt al duidelijk dat we hier eerder met een Europees,
dan een exclusief Nederlands fenomeen van doen hebben en dat immigratie
en emigratie in de zeventiende eeuw niet los van elkaar te begrijpen zijn.
De migrantenstad Amsterdam profiteerde in zekere zin van oorlogen en

crises elders in Europa. De vroedschap van de stad klaagde in 1642 weliswaar
dat door ‘het jegenwoordigh krijghswezen alomme te Europa […] veele ver-
jaeghde ende door de oorlogh bedorve luijden daeghlijx met groote meenigh-
ten tot deze stadt aanvloeyen’, maar deze stromen van vluchtelingen stelden
de stad tegelijkertijd in staat haar Amerikaanse en Aziatische ambities te ver-
wezenlijken.33 Het aantal inwoners van de Nederlandse Republiek zelf was
immers veel te klein om overzeese koloniën mogelijk te maken. Het leger van
de VOC kon het niet stellen zonder Duitse soldaten.34

Ook tijdgenoten waren zich van dat demografische verband bewust.
Adriaen van der Donck bijvoorbeeld, schreef in 1655 dat Holland sinds enkele
decennia een echt immigratieland was geworden en dat het daarom ‘dienstich
soude wesen, en ghemackelijk konnen geschieden, dat men met het hier on-
nodige en overtollig volck, buyten Neerlandt noch een ander Neerlandt [zou]
oprechten’.35 Deze creatieve vorm van migrantenhandel werd geholpen door
het klimaat van transnationale religieuze solidariteit waar we eerder naar ke-
ken. Toen in de late zeventiende eeuw duizenden protestantse Hugenoten
door Lodewijk XIV uit Frankrijk werden verdreven, zag de VOC meteen kan-
sen liggen. De Franse asielzoekers werden in Nederland prompt gerekruteerd
voor de vestigingskolonie van de compagnie op Kaap de Goede Hoop. De
Heren XVII van de VOC redeneerden ‘dat men onder de voorschreven Colo-
niers mede sal mogen nemen Fransche Vluchtelingen van de gereformeerde
religie, voortnaementlyck te becomen synde eenige wyngaerdiniers’.36 Zie
hier het prille begin van de befaamde Zuid-Afrikaanse wijncultuur, mede mo-
gelijk gemaakt door het repressieve uitzetbeleid van Lodewijk XIV in Frank-
rijk en de doorvoerhandel in asielzoekers door de VOC. De Franse vluchte-
lingencrisis maakte zo Nederlandse expansie mogelijk.37

Het spreekt dus ook voor zich dat de zogenaamde Nederlandse nederzet-
tingen in Azië, Afrika en Amerika in de regel bevolkt werden door een kos-
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mopolitische mix van dit type transmigranten. Nieuw Amsterdam in Nieuw
Nederland is hiervan maar een voorbeeld. Zo rond 1650 was hooguit de helft
van de Europese mannen in het stadje Nieuw Amsterdam op Manhattan af-
komstig uit de Republiek. Het is veelzeggend dat de eerste kolonisten die zich
in het zogenaamde Nieuw Nederland vestigden Waalse gezinnen betroffen,
afkomstig uit de buurt van Valenciennes en Roubaix. Zij waren via de door-
voerhaven Amsterdam naar de nieuwe wereld getrokken. Achter de trotse
naam Nieuw Amsterdam ging in deze beginjaren dus een overwegend Frans-
talig Nieuw Wallonië schuil.38

Zelfs de naam Nieuw Amsterdam lijkt, onbedoeld, een soort freudiaanse
uitdrukking te zijn van deze migrantencultuur. De vestiging op Manhattan
werd waarschijnlijk zo genoemd omdat de kamer Amsterdam van de WIC
een leidende rol speelde in de exploitatie van het gebied. Maar interessant ge-
noeg laat een overzicht van bewindhebbers uit deze beginjaren zien dat de
kamer van Amsterdam destijds werd gedomineerd door migrantenonderne-
mers; mannen zoals Samuel Blommaert, Samuel Godin en Johannes de Laet:
allen van Antwerpse origine. Het waren dus deze nieuwe Amsterdammers die
Nieuw Amsterdam in de West mogelijk maakten.39

Wanneer we concluderen dat immigratie ook emigratie genereerde en zo-
wel een Nieuw Amsterdam aan het IJ als een Nieuw Amsterdam aan de Hud-
son River creëerde, zouden we ons ook moeten afvragen af wat er gebeurde
met autochtone Amsterdammers. Nu is autochtoon uiteraard een betrekkelijk
begrip, maar dat neemt niet weg dat er groepen waren in vroegmodern Am-
sterdam die zichzelf beschouwden als meer gevestigd en geprivilegieerd dan
anderen. Ook zij kregen te maken met onvermoede gevolgen van migratie.

Nieuw Amsterdam III

Dat brengt ons bij een derde Nieuw Amsterdam; ongetwijfeld het minst be-
kend, want in zekere zin een vergeten en onzichtbare migrantengemeenschap.
Er zijn maar weinig geschiedenisboeken die vermelden dat de opkomst van
een Nederlandse Republiek tijdens de Tachtigjarige Oorlog niet alleen leidde
tot de komst van nieuwkomers en doorstromers, maar ook tot het vertrek van
een kleine, maar prominente groep autochtone burgers die niet geloofden in
de toekomst van deze nieuwe Nederlandse samenleving. Op afbeelding 7 ziet
u het Duitse stadje Kalkar, tegenwoordig vooral bekend als locatie van een
voormalige kerncentrale, waar inmiddels een wat curieus attractiepark is ver-
rezen:Wunderland Kalkar. Hier is de voormalige koeltoren van de kernreac-
tor getransformeerd tot klimwand met binnenin een vrolijke carrousel.
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Afbeelding 7 Luchtfoto Wunderland Kalkar, 2012

Het originele idee om een kerncentrale om te bouwen tot familiepark komt
van de Nederlandse zakenman Hennie van der Most. Ooit begonnen als oud-
ijzerhandelaar en sloopondernemer, bezit Van der Most inmiddels meerdere
attractieparken, ‘veelal op locaties die oorspronkelijk voor een ander doel ge-
bouwd werden’.40 Ongetwijfeld zonder dat Hennie van der Most het zich re-
aliseerde, is zijn business model een prachtige metafoor – om niet te zeggen
een echo – van het lot dat Kalkar vierhonderd jaar geleden ook al eens trof.
Want mochtWunderland Kalkar toevallig op uw programma staan, dan raad
ik u aan toch vooral ook even het stadje zelf in te lopen en een bezoek te
brengen aan de plaatselijke parochiekerk. Als u daar naar binnenloopt, ziet u
een spectaculair, grotendeels zestiende-eeuws kerkinterieur. En wie goed
rondkijkt, zal vervolgens zien dat een aantal objecten in deze kerk helemaal
niet voor de parochie van een provinciaals Duits stadje bedoeld kunnen zijn.
De opschriften, emblemen en materialen zijn onmiskenbaar Amsterdams. Zo
vinden we in een van de zij-nissen een prachtig triptiek met daarop afgebeeld
de Amsterdamse burgemeestersdochter Liesbeth Brouwer en haar man Sy-
brand Occo (afbeelding 8). Even verderop staat deze monstrans met daarop,
opmerkelijk, het Amsterdamse stadswapen afgebeeld (afbeelding 9).41
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Afbeelding 8 Anoniem, Memorietafel
van Liesbeth Jacobsdr
Brouwer en Sybrant Pom-
peiusz Occo, ca. 1559

Afbeelding 9 Anoniem, Amsterdamse
monstrans, ca. 1543

Bron: St. Nicolaikirche, Kalkar

Wat is hier nu aan de hand? De genoemde kerkschatten in Kalkar betreffen
de overblijfselen van een vluchtelingengemeenschap van katholieke Amster-
dammers die na de overgang van de stad naar de zijde van de Opstand (in
1578) hun huizen waren ontvlucht. Lang had deze Amsterdamse elite zich
verzet tegen de legers van rebellenleider Willem van Oranje en was ze vastbe-
sloten geweest trouw te blijven aan de koning van Spanje en vooral ook de
kerk van Rome. Zoals Henk van Nierop al indringend beschreef in zijn Ver-
raad van het Noorderkwartier geloofden deze katholieke Amsterdammers he-
lemaal niet in de toekomst van een Protestants of rebels Amsterdam en even-
min in experimenten met zogenaamde religieuze tolerantie.42

Vlak over de grens, in het Duitse Kalkar, creëerden deze ballingen een
nieuwe versie van hun geliefde en verloren, katholieke Amsterdam. Dat deden
ze onder andere door schilderijen en relieken mee te smokkelen en deze later
te incorporeren in de parochiekerk van hun asielcentrum. De genoemde
monstrans (afbeelding 9) stond bijvoorbeeld oorspronkelijk in de Oude Kerk
aan de Oudezijds Voorburgwal. Het was een schrale troost dat de kerk van
Kalkar was gewijd aan de heilige St Nicolaas, toevallig ook de patroonheilige
van Amsterdam. Wie kortom in de deze St. Nicolaikirche belandt, wordt ge-
confronteerd met een inmiddels verdwenen Amsterdam; een Amsterdam van
voor de Reformatie.
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Nieuw Amsterdam in Kalkar was een in zekere zin een soort utopische
tegen-samenleving; een spirituele kopie van het oude Amsterdam dat de bal-
lingen achter zich hadden gelaten. In tegenstelling tot de vorige twee voor-
beelden was de migrantengemeenschap van ‘Nieuw Amsterdam te Kalkar’
niet direct zichtbaar op een landkaart of in enigerlei vorm geïnstitutionali-
seerd. Het was eerder een spirituele samenleving, een ‘imagined community
of faith’, om Benedict Anderson en Nick Terpstra te parafraseren.43

Wat Nieuw Amsterdam in Kalkar wel gemeen had met Nieuw Amsterdam
aan het IJ was de behoefte van tweede- en derde generaties om het diaspora-
verleden van hun families te koesteren. Ook Kalkar en haar satellietsteden
elders bleven gedurende de zeventiende eeuw belangrijke spirituele verzamel-
plaatsen voor Noord-Nederlandse katholieken – zowel de afstammelingen
van de vluchtelingen als degenen die tijdens de Opstand gewoon thuis waren
gebleven. Deze kinderen en kleinkinderen van de Opstand-generatie bezoch-
ten de voormalige asielcentra van hun ouders om er deel te nemen aan pro-
cessies, om er oude Nederlandse relieken te vereren en zich zo geestelijk ver-
bonden te voelen met de materiële cultuur van hun heroïsche voorouders.
Voor deze katholieken werden migratie en mobiliteit dus instrumenten van
religieuze identificatie. Sommigen gingen zichzelf beschouwen als ballingen
binnen Nederland, een idee dat sterk resoneert met wat literatuurwetenschap-
pers wel als ‘inner exile’ omschrijven. Migratie dus die vooral plaatsvindt in
het hoofd.44

Vroegmoderne migratiegeschiedenis

Deze drie voorbeelden van Nieuw Amsterdam – de eerste een gemeenschap
waar migratie de katalysator was van een nieuwe stedelijk zelfbewustzijn, de
tweede een gemeenschap die juist door transmigratie overzee ontstond en de
derde een ingebeelde, spirituele migrantengemeenschap – bieden naar ik
hoop inspiratie voor een geschiedenis van vroegmoderne migratie die rijker,
complexer maar uiteindelijk ook inzichtelijker is dan alleen een onderzoek
naar de verplaatsing van mensen van a naar b.
We hebben bovendien gezien dat migratie niet ophoudt na een generatie

maar juist voor kinderen en kleinkinderen een belangrijke culturele categorie
kan gaan worden. Dat lijkt me een problematiek maar waar we veel meer over
willen weten, ook om de gevolgen van migratie en van de integratie van
tweede en derde generaties in onze huidige samenleving beter te kunnen be-
grijpen. Ik hoop daar zelf de komende jaren een bijdrage aan te kunnen leve-
ren.
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Kort geleden hielden David Armitage en Jo Guldi in hun History Manifesto
een vlammend betoog voor macro-geschiedenis, dat wil zeggen, voor een lan-
ge-termijn geschiedschrijving die relevant is voor het heden en steunt op de
inzet van big data.45 Hun pleidooi voor meer grand narratives kan echter niet
verhullen dat juist micro-geschiedenis ons de afgelopen decennia heel veel
heeft geleerd over de drijfveren, ideeën en mentaliteit van individuele vrou-
wen en mannen in het verleden. Een moderne migratiegeschiedenis zou deze
diversiteit in benaderingen moeten koesteren en integreren, misschien in een
vorm ‘meso-geschiedenis’, die de liefhebbers van big data en die van small
data juist kan verenigen. In ieder geval kan alleen een combinatie van beide
scholen werkelijk verklaren waarom in 1633 deze gloednieuwe Lutherse mi-
grantenkerk naar de laatste Parijse mode werd ingericht, er tegelijkertijd in
het Duits werd gepreekt en de toehoorders zich daarmee juist heel Amster-
dams konden voelen.

Dankwoord

Tien jaar geleden werd ik zelf een kennismigrant toen ik Nederland verruilde
voor Groot-Brittannië. Leven en werken in een nieuw land dwongen mij ook
op een andere manier na te denken over wat studies over migratie en globali-
sering mij eerder hadden geleerd. Zonder deze ervaring was ik nu een andere
onderzoeker geweest. Ik ben de universiteiten en collega’s aan de overzijde
van het Kanaal (en de Atlantische Oceaan) dan ook dankbaar voor hun steun
gedurende deze jaren. Het College van Bestuur van de Universiteit van Am-
sterdam en het bestuur van de Faculteit der Geesteswetenschappen, in het
bijzonder de decaan, ben ik erkentelijk voor hun bereidheid mij nu weer terug
naar Nederland te halen.
Amsterdam is een bevoorrechte omgeving om als vroegmodern historicus

te mogen werken; met haar fabelachtige collecties, toonaangevende onder-
zoeksgemeenschap en de aanwezigheid van gebouwen zoals de Lutherse kerk,
die ik meteen ook als mijn onderzoeks- en lesmateriaal kan beschouwen.
Meer dan elders, leert werken in Amsterdam je ook dat de vroegmoderne tijd
niet van gisteren is. Henk van Nierop heeft deze leerstoel de afgelopen jaren
tot bloei en internationale faam gebracht. Ik sta hier dus in enige nederigheid,
maar ook met veel plezier en vertrouwen dankzij het ijzersterke team van
vroegmoderne historici in onze afdeling.
De lijst van mensen die mij de afgelopen jaren hulp, raad en kritiek hebben

gegeven, is veel te lang om hier op te sommen maar begon 37 jaar geleden in
Limburg – ook een soort buitenland. Zonder de stabiliteit die mijn ouders
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daar boden, was de latere stap in de opwindende maar grillige academische
wereld mij vast minder goed afgegaan. Ik ben blij dat ze er vandaag bij zijn.
Arnoud betekende de afgelopen 12,5 jaar veel meer voor me dan geschikt is

om in een oratie te memoreren; maar weet, hooggeleerde Visser, wij zijn nog
niet van elkaar af!
Ik zie, ten slotte, tot mijn vreugde hier en daar gezichten van studenten die

mijn aankomst in Amsterdam tot zo’n plezier hebben gemaakt. Geschiedenis
studeren in deze stad staat al sinds de dagen van Gerard Vossius voor intel-
lectuele nieuwsgierigheid en voor maatschappelijke betrokkenheid (en vooral
dat laatste hebben we de afgelopen weken nog eens kunnen ervaren). Met die
kritische, bevlogen en zelfbewuste houding zijn jullie hoe dan ook het krach-
tigste bewijs van de vitaliteit en de toekomst van deze faculteit.

Ik heb gezegd.
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