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Tijdens een thema-avond over Het nieuwe Nederland van de VPRO-televisie in 2003 las Mustafa
Stitou een drietal voor dat ‘nieuwe Nederland’ weinig vleiende gedichten voor. Het laatste heette
‘Subtopia’ en ging over de Vinex-wijken die overal in de polder zijn neergezet, en over de
zelfbenoemde ‘pioniers’ die er gezellig bij elkaar zijn gaan zitten. ‘Schuilt er geen oneindig
soort/Genoegzaamheid in zulke oorden?’, vraagt Stitou zich in de laatste regels af.
Genoegzaambheid is, volgens 1an Dale, ‘tevredenheid’, maar de lezer associeert het woord
onwillekeurig met het veel gangabaarder ‘zelfgenoegzaamheid™ de tevredenheid met zichzelf van

middenklasse angsthazen, gebaseerd op orde en op het onderscheid tussen ‘wij’ en ‘zij’:i

en wie niet te categoriseren valt
in een aparte doos — woonkamers wemelen
van geruchten over een pedofiele buur

en asielkampen moeten het liefst
aan de horizon staan, zo scheidt men
het goede van het zwarte

Hier is een kritisch dichter aan het woord die niet alleen korte metten maakt met de truttige
lelijkheid van de Vinex-wijken, maar de vinger legt op een aantal onaangename menselijke
eigenschappen: zelftevredenheid, xenofobie, racisme. En omdat de pionierende ‘klootjes’ in zijn
gedicht het goede van het zwarte willen scheiden, is ook duidelijk dat het hier om blank racisme
gaat. Gegeven ook het feit dat Stitou, net als bijvoorbeeld Hafid Bouazza, Fouad Laroui en
Abdelkader Benali een zogenaamde N.S.M.A.N.N. is (een ‘Nederlandse Schrijver van
Marokkaanse Afkomst met Nederlandse Nationaliteit’, de term is van Bouazza)," lijkt de
conclusie gerechtvaardigd dat de onaangename menselijke eigenschappen in het geciteerde

gedicht als Nederlandse, of anders wel als westerse eigenschappen worden gepresenteerd.



Dat mag waar zijn, tegelijkertijd valt echter op hoezeer Stitou (net als veel van zijn collega’s
N.S.M.A.N.N.-auteurs) zichzelf als een Nederlands schrijver presenteert. Zijn poézie is, mede
dankzij verwijzingen naar verschijnselen als de Burger King, Jurrasic Park, Albert Heijn en Klazien
uit Zalk, doorgaans overduidelijk in een westers decor gesitueerd. Waar hij knipoogt naar andere
dichters, betreft het steeds collega’s uit de Nederlandse literatuur (Remco Campert, Tonnus
Oosterhoff, Rutger Kopland, Jan Hanlo, Lucebert...). Ook in interviews heeft Stitou steeds
benadrukt dat de Nederlandse literaire traditie de zijne is.”

In zijn studie Beyond Ethnicity maakt Werner Sollors het onderscheid tussen consent en descent.”
Europeanen ervaren hun nationale culturen, die producten zijn van de Europese Verlichting,
doorgaans als consent cultures: de cultuur als erfenis, waarin traditionele waarden en normen worden
overgedragen van generatie op generatie. Maar er kan ook anders tegen de eigen cultuur worden
aangekeken, als iets dat berust op descent, overeenkomst: een complex van regels en waarden die
niet als vanzelfsprekend zijn aangeboren, maar die zijn gekozen, geaccepteerd en onderschreven.
Het concept van de descent culture past goed in het Amerikaanse zelfbeeld (Amerikaan worden
impliceert zelfs letterlijk het onderschrijven van een set regels en voorschriften, het tekenen van
een contract), maar het niet op nationale herkomst en traditie gebaseerde descent-principe kan ook
op Stitou van toepassing worden verklaard. Stitou heeft als geboren Marokkaan in de
Nederlandse literatuur gekozen voor een cultuur. Die cultuur, die identiteit is voor hem geen van
god gegeven vanzelfsprekendheid, maar iets dat door mensen wordt gekozen en door mensen
wordt gemaakt. Een constructie die in het sociale verkeer wordt geproduceerd.

In deze bijdrage willen we laten zien hoe de geéngageerde grensschrijver Stitou zich in zijn
poézie positioneert ten opzichte van de cultuur van zijn keuze.” We richten ons in het bijzonder
op Stitou’s meest recente bundel, Varkensroze ansichten (2003), omdat daarin de intellectuele
geschiedenis van het moderne Westen een prominente rol speelt. Voor sleutelfiguren uit
wetenschapsgeschiedentis, filosofie en literatuur (Newton, Darwin, Nietzsche, Freud,
Shakespeare) zijn belangtijke bijrollen weggelegd en de wapenfeiten van de modernisering

worden belicht, vooral de dubieuze: kerstening en kolonialisme, segregatie, de holocaust...

Als venster op [arkensroze ansichten kiezen we voor het openingsgedicht, dat uit vier genummerde
sequenties bestaat. Het heeft dezelfde titel als de eerste afdeling van vier gedichten: ‘Het zingen

vergaat je’. Dit is de eerste sequentie:"

1 De intrigerende grotschilderingen liet ik voor wat ze zijn,
intrigerende grotschilderingen, en ik installeerde mij
met de krant van gisteren op het lege terrasje
voor het hotelletje. Bestelde een café noir. De eigenares,
5  opvallend onvriendelijk. Vermoedelijk
stond mijn huidskleur haar niet aan en mijn naam,
toen ik die bij het inchecken te kennen gaf,
heeft ongetwijfeld de doorslag gegeven. Mustafa.
En dan te bedenken dat we stuk voor stuk afstammelingen zijn van
10 een en hetzelfde kliekje dat 170 000 jaar geleden in Afrika leefde,
Afrika.



Goddank is klant koning, ook in de Ardeéche.

Predikte over de noodzaak van een nationale identiteit, de krant
van gisteren, cement van de samenleving, een briesje liefkoosde
15 mijn huid,

cen drietal mannen verscheen
(met tassen uitpuilend van onduidelijk gereedschap)
nam druk pratend en gebarend plaats aan een tafeltje
links van mij. Quelle vitalité! Hartelijk

20  groette ze de mannen, de eigenares, bracht ze
wijn en glazen.

Deze tekst oogt onproblematisch: het is heldere taal, er komen geen moeilijke woorden in voor
en de syntaxis is alledaags. Voor veel lezers zal deze poézie zelfs ‘kaal’ ogen: op het eerste gezicht
is er voor de puzzelende poézielezer weinig aan te kluiven. Het is bovendien anekdotische poézie.
De suggestie van authenticke autobiografie wordt gewekt (of zou het toeval zijn dat de ik in dit
gedicht 66k ‘Mustafa’ heet?), de gebeurtenissen zijn realistisch en herkenbaar (de Nederlander
leest op een Frans terras de Nederlandse krant van gisteren) en het verteltempus is, zoals bijna
altijd in verhalende teksten, de fictzonalis (‘liet ik voor wat ze zijn’, ‘ik installeerde me’), waardoor
de toon van begin af aan losjes vertellend is. Ook dit onmiskenbaar anekdotische karakter
versterkt de indruk dat we hier met een eenvoudig gedicht te maken hebben. In het poétisch-
kritisch discours van het moment staat ‘anekdotisch’ immers tegenover ‘hermetisch’ (moeilijk,
ondoordringbaar).

De anekdote laat zich daarbij eenvoudig navertellen: een gekleurde man (‘mijn huidskleur’, r.6)
met een Arabische voornaam (‘Mustafa’, 1.8) zit op een Frans terrasje en wordt daar onaardig
bejegend (‘opvallend onvriendelijk’, r.5). Het ‘drietal mannen’ (r.16) dat even later op hetzelfde
terras komt zitten (Franse mannen: ‘Quelle vitalité’, r.19) krijgt van de serveerster een
aanmerkelijk vriendelijker behandeling (‘hartelijk’, r.19). Saillant detail in deze eerste 21 regels is
dat de middenstander toch zwicht voor het economisch profijt: ‘de klant is koning’ (r.11).
Alledaags racisme, zullen we maar zeggen.

Zonder te willen claimen dat deze navertelling van de eerste sequentie van ‘Het zingen vergaat
je’ uitputtend is, kunnen we wel al vaststellen dat dit gedicht, 66k op het niveau van de anekdote,
de lezer niet voor grote raadsels of problemen stelt. Woordkeus en verteltrant wijzen op
anekdotiek, en de meest elementaire gegevens uit de context van deze bundel (de dichter is net
als de ik in dit gedicht gekleurd en heeft dezelfde Arabische voornaam, Mustafa) suggereren
bovendien dat de anekdotiek van realistische, autobiografische aard is. De toon is
ongecompliceerd en natuurlijk.

Maar er is reden om deze anekdotische eenvoud te wantrouwen. In een van de gedichten uit
Stitou’s tweede bundel, Mijn gedichten (1998), staan de regels ‘Stellig is mijn stijl niet: / gedachten
zijn van taal / en niet van een natuutlijke’. Gedachten zijn van taal: het is een variant op
Mallarmés overbekende ‘Ce n’est point avec des idées qu’on fait des sonnets, Degas, c’est avec
des mots’." Geheel overeenkomstig de moderne West-Europese literaire traditie zijn gedichten
ook voor Stitou geen verhaaltjes, mededelingen of parafraseerbare stellingnames: het gaat in

poézie om de taal, en in de taal gebeurt meer dan op het eerste gezicht waarneembaar is. ‘Stellig is



mijn stijl niet’, zegt de dichter hier die weliswaar quasi-autobiografische anekdotes schrijft, maar
die daarin toch minder eenduidig zal blijken te zijn dan het op het eerste gezicht leek.

Laten we dus nog eens wat meer ez défaz/ naar de eerste sequentie van het openingsvierluik uit
Varkensroze ansichten kijken.™ In deze 21 regels introduceert Stitou een aantal van de centrale
noties en thema’s in de bundel: de notie van de oorsprong (1.9: afstammelingen), het thema van
de identiteit (r.12: een nationale identiteit) en, meer impliciet, het vraagstuk van het eigene, van
het/de ander(e). Wie in de openingssequentie verder kijkt dan de anekdote, stelt vast dat hier de
lijnen worden uitgezet voor het hele thematische weefsel van [Varkensroze ansichten. Het racistisch
ogende optreden van de caféhoudster springt natuurlijk in het oog. Maar minstens zo opmerkelijk
is hoe laconiek de ‘ik” — ook elders in de bundel — omgaat met de vooroordelen waarmee hij zich
geconfronteerd ziet. Op onderscheid wordt niettemin vaak gewezen, soms in details. Subtiel is
bijvoorbeeld zijn ruzie met de caféhoudster uit de openingsreeks, omdat zij ‘café au lait’ serveert,
in plaats van de gevraagde zwarte koftie. Hier wordt niet van morele verontwaardiging kond
gedaan; er wordt eenvoudigweg geregistreerd.

De eerste regels van [arkensroze ansichten moeten dan ook niet opgevat worden als het begin
van een aanklacht tegen racisme. De beschreven confrontaties vormen eerder een decorstuk van
Stitou’s veel bredere zoektocht naar de oorsprong en praktijk van identiteit zout court. Veel van het
anekdotische wat we zien, staat dan ook voor meer; er staat méér dan er staat — we geven drie
voorbeelden, alle drie uit de eerste sequentie. Om te beginnen de voornaam Mustafa in regel 8.
Het feit dat de ik zichzelf voorstelt als ‘Mustafa’ lijkt op anekdotisch niveau een bewijsplaats te
zijn dat de dichter Mustafa Stitou een authentiek verhaal vertelt. Maar de naam ‘Mustafa’ is
tegelijk nu juist geer uniek, individueel kenmerk, maar een algemene noemer, een speaking name
haast: een typische naam voor ‘de Arabier’. Dit levert een spanningsveld op: voor de vrouw is
‘Mustafa’ de #rjgger om hem wantrouwend te bejegenen, voor Mustafa zelf is de naam juist een
middel tot toenadering. Er staat immers niet ‘toen ik mijn naam zei’ of ‘noemde’, maar minder
gangbaar en dus veelzeggend: ‘te kennen gat’.

Een tweede voorbeeld ontlenen we aan de regels 12 en 13, waarin medegedeeld wordt dat de
krant ‘de noodzaak van een nationale identiteit’ predikt. Het is echter niet gewoon ‘de krant’,
maar ‘de krant van gisteren’. Op anekdotisch niveau is dit, als gezegd, verklaarbaar: de
Nederlandse toerist in Zuid-Frankrijk leest, op zoek naar een Nederlandse krant, doorgaans de
krant van de dag ervoor. Maar ook hier is een symbolische lezing mogelijk: het gaat om oud
nieuws — nog iets breder geformuleerd: de ‘nationale identiteit’ is een historisch concept, iets van
gisteren, passé. Daarnaast moeten we wijzen op de ambigue status van het ‘cement van de
samenleving’: dat lijkt in eerste instantie te verwijzen naar de ‘identiteit’, maar kan evengoed
terugslaan op de krant. Identiteit is iets wat op papier gepredikt wordt, een kunstmatig concept,
maar geen natuutlijk gegeven. Het heeft niet met de werkelijkheid van doen heeft. Het ‘briesje’
(natuur) direct erna staat diametraal tegenover het artificiéle: het is een natuurverschijnsel en
benadert ‘Mustafa’ liefkozend.

Op het subtiele niveau van de taal wordt de kwestie van onderscheid en identiteit steeds
gethematiseerd in de eerste sequentie. Het derde en laatste voorbeeld dat we geven, is de
overweging in de regels 9 en 10. Op anekdotisch niveau een misschien wat gratuite overdenking.
Het benadrukte (herhaalde) ‘Afrika’ is natuurlijk een vondst. De willekeur van het blanke



superioriteitsidee wordt duidelijk als men zich realiseert dat aller oorsprong in het Afrikaanse
werelddeel ligt, waarbij een bijzonder aardig gegeven is dat ‘Mustafa’ zelf ook Afrikaan is.

Het zal duidelijk zijn dat we ons met deze eerste heroverwegingen van de ‘eenvoud’ van
Stitou’s ‘anekdote’ inmiddels op een volgend niveau begeven hebben: niet meer dat van de
beeldvorming, maar dat van de thematiek. Als gezegd kunnen in de eerste sequentie van het
vierluik al allerlei voorafspiegelingen gevonden worden van thema’s die in de bundel als geheel
een belangrijke rol spelen. De centrale woordvelden worden allemaal in deze openingsregels
geintroduceerd. Het woordveld van de zdentiteit, maar ook dat van de efniciteit: in de eerste
sequentie kunnen de woorden ‘Mustafa’ en ‘huidskleur’ daartoe gerekend worden, en in de rest
van de bundel komen woorden als ‘slachtfeest’, ‘inboorling’ en ‘gehoofddoekte deerne’ voor. Er
lopen zelfs een ‘kutmarokkaantje’ en ‘twee uitgeprocedeerde Somalische Lolita’s” rond in
Varkensroze ansichten. Ook de vele termen die met wortels, met 7o0ts dus, te maken hebben vormen
in de bundel een thematisch complex: ‘afstammelingen’ en ‘speleologen’ in het eerste gedicht,
maar ook ‘moedertaal’; ‘geboorteakte’; ‘voorvaderen’ en ‘fossiel’ in de rest van de bundel. Het
vierde woordveld dat in sequentie 1 al zichtbaar is, is dat van het nationalisme. De ‘nationale
identiteit’ en de kwestie Frans/niet-Frans in de eerste sequentie behoren daartoe, maar ook de
paspoorten, vlaggen en nationale feestdagen die in de volgende gedichten voorkomen.

Identiteit, etniciteit, afstamming en nationalisme™: allemaal betekenislijnen die al in de
allereerste regels van de bundel worden aangekondigd. Datzelfde verschijnsel van

voorafspiegeling zien we terug in de al besproken regels 9, 10 en 11:

En dan te bedenken dat we stuk voor stuk afstammelingen zijn van
10 een en hetzelfde kliekje dat 170 000 jaar geleden in Afrika leefde,
Afrika.

Het gaat in deze regels over het ontstaan van de mensheid, en het aanroeren van dat thema (het
woordveld van de afstamming) kan, nog weer op een wat hoger niveau, gezien worden als een
prelude op de vele verwijzingen naar Charles Darwin in de bundel. In het gedicht ‘Shakespeare,
misselijkmakend of omtrent onze vader, details’,” bijvoorbeeld, citeert Stitou uitgebreid uit De
antobiografie van Charles Darwin. In dit gedicht wordt de geleerde, die afrekende met de
oudtestamentische mythe van het ontstaan van de mensheid, consequent als ‘Onze Vader’

opgevoerd. Er komen strofen in voor als deze:

Oudtestamentische nonsensgeschiedenissen,
gods doortrapte wonderwerken,

de vage, zichzelf weersprekende evangelién,
het ontwerp waar de godsfilosofen de mond
vol van hebben — één

giechelende naakte inbootling

veegt alles van tafell

Louter
door zijn aanwezigheid.



Het feit dat de grondlegger van de evolutieleer figureert in een bundel over identiteit en etniciteit
is op zichzelf niet verbazingwekkend. In zijn On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or
the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life (1859) zette Darwin zijn theorie van de
natuurlijke selectie uiteen, die het ontstaan van nieuwe soorten verklaart uit zhe survival of the fittest.
De evolutieleer die hieruit later zou voortvloeien, is een in de moderne westerse geschiedenis
ongehoord invloedrijk idee, zeker niet alleen in zijn oorspronkelijk biologische toepassing, maar
ook in sociaal-maatschappelijke, politicke en economische zin.* Evolutie werd geinterpreteerd als
vooruitgang, en deze werd overal gesignaleerd, hetgeen de verschijnselen van modernisering
(secularisering, rationalisering) op allerlei terreinen van een ‘natuurlijk’ geachte legitimering
voorzag.

Darwin, die in Westminster Abbey naast Newton begraven ligt, is een van de iconen van het
moderne wereldbeeld. Hij is een van de aarstvaders van de moderniteit en als zodanig geen
vreemde eend in de bijt van een bundel die de problematiek van identiteit en etniciteit
thematiseert. Het darwinisme legitimeerde voor velen immers 66k de snel groeiende sociale en
economische verschillen tussen de rassen — in het voetspoor van Darwin is gedacht dat alleen de
vrije strijd om de gunstige posities de maatschappelijke en economische vooruitgang garandeerde,
een gedachtegang die ook is ook toegepast op de strijd tussen staten (nationalisme) en tussen
rassen (racisme). En hoewel deze koppeling tussen evolutieleer en nationalistische en racistische
opvattingen uiteraard historisch is, kunnen Stitou’s referenties aan ‘Onze Vader’ Darwin toch
geinterpreteerd worden als bijdrage aan een actueel debat.

De moderniteit waarvan Darwin een icoon is, is ook in postkoloniaal Nederland actueel. Waar
het idee van het postmoderne’ hier nooit een erg vruchtbare voedingsbodem heeft gevonden,™
geldt het ‘moderne’ vaak ongecompliceerd als universele norm. Dit blijkt bijvoorbeeld uit het
huidige debat over allochtonen, waarin nogal eens de stelling wordt ingenomen dat met name de
moslimgemeenschap een ‘inhaalslag’ moet maken. Zij moet moderniseren en zich conformeren
aan de typisch moderne waarden. Zo beriepen Frits Bolkestein en Pim Fortuyn zich bij herhaling
op de verworvenheden van de Verlichting en ook Ayaan Hirsi Ali wil de moslims ‘de kortste weg
naar de Verlichting’ wijzen in een boek dat Shorteut to Enlightenment moet gaan heten.™ Deze
voorstelling van zaken verraadt een vooruitgangsdenken dat kenmerkend is voor de Westerse
moderniteit en dat sinds de tweede helft van de negentiende eeuw geschraagd wordt door
Darwins theorieén en door het darwinisme dat zich daarop beriep.

Met Darwins verschijning in Stitou’s werk stuiten we op een complex dat we verderop nog
uitgebreider aan de orde zullen stellen. We stippen het hier slechts aan om nog maar eens te laten
zien dat Stitou zijn poézie, waarin thema’s als identiteit, etniciteit en afstamming centraal staan,
onnadrukkelijk (want op het niet direct in het oog lopende niveau van de intertekstualiteit)
situeert tegen de achtergrond van de sleutelfiguren en -concepten uit de intellectuele geschiedenis
van het moderne Westen. Ook met die, de ogenschijnlijk eenvoudige anekdote complicerende,

betekenislaag moet bij de interpretatie van Stitou’s poézie rekening gehouden worden.

Nu eerst terug naar het gedicht. Beginnen we onze lectuur van het vervolg van het vierluik
opnieuw op het niveau van de anekdote, dan constateren we dat ook in de tweede en derde

sequentie het verhaaltje eenvoudig te volgen is:



1I

Terwijl een briesje mijn huid liefkoosde
luisterde ik met ze mee, en
om een lang verhaal kort te maken:

25 drie speleologen; de ontdekking van een grot
die meer schilderingen bevat dan alle
hier ontdekte grotschilderingen bij elkaar!

De eigenares bracht mij een café au lait
en ik protesteerde, om haar het bloed dieper

30 onder de nagels vandaan te halen, in het Engels,
fittest lingua franca. Gentlemanlike
waarschuwde ik haar voor darmgassen:
met lactose weet mijn DNA zich geen raad.

11T

Ik luisterde mee met de holenonderzoekers,
35 een briesje liefkoosde mijn huid,
de eigenares bracht mij een café noir,
met klem mij niet-aankijkend, tijd
verstreek, briesjes
kietelden mijn huid, de ene
40 na de andere café noir
offerde ik aan Bacchus
en ik luisterde mee en werd gewaar
hoe langzaamaan het vuur verdween
van de ontdekking, hoe het vuur
45 aan het speleologentafeltje
een dovend kooltje werd.

Ook hier valt het eenvoudig-spreektalige weer op: een ‘lang verhaal kort’ (r.24) en ‘met ze’ (r.23,
in plaats van het correcte — en ook ‘dichterlijkere’ — ‘met hen’). Het in de eerste sequentie
ingezette verhaallijntje van de confrontatie tussen de donkere Mustafa en de onvriendelijke,
ietwat xenofobe hoteleigenaresse wordt hier voortgezet in de beschrijving van de moeizame
bestelling van een café noir en wat daarop volgt (Mustafa probeert haar, in reactie op haar
onvriendelijkheid, het bloed onder de nagels vandaan te halen en zij kijkt hem niet aan).
Daarnaast loopt ook het verhaallijntje van het wél vriendelijk bejegende drietal terrasgasten door.
De mannen blijken speleologen te zijn. Ze hebben een grot met schilderingen ontdekt. Terwijl
Mustafa hun gesprek aan het belendend tafeltje afluistert, merkt hij hoe dat gaandeweg minder
geanimeerd vetloopt: ‘het vuur [...] / van de ontdekking’ wordt een ‘dovend kooltje’ (£.44-6).

Ook op het wat hogere aandachtsniveau van de thematiek wordt voortgezet wat in de eerste
sequentie begonnen was: de thematische complexen rond afstamming (DNA, £.31), nationalisme
en etniciteit (het verschil dat geaccentueerd wordt in de taalkeuze van Mustafa), en identiteit (het
niet-aankijken in r.37 als ontkenning van identiteit) zijn ook in 1I en III te herkennen. Vervolgens
kan ook op het derde aandachtsniveau dat aan de orde kwam, dat van de intertekstualiteit,

continuiteit geconstateerd worden: met de typering van het Engels als de fittest lingua franca’



(1.29) wordt in de tweede sequentie opnieuw zijdelings naar Darwin verwezen, meer precies naar
een van de grondbegrippen uit het Darwinistisch discours: de survival of the fittest.

Op het niveau van de intertekstualiteit — hier breed opgevat, dus niet alleen als de relatie
tussen de ene (literaire) tekst en de andere, maar ook als de relatie tussen de tekst en een
geschiedenis of een tekstueel gedocumenteerde gebeurtenis — is er in de tweede en derde
sequentie meer aan de hand. Ook hier wordt de schijn van eenvoud weggenomen zodra we
dieper in de grotten van (en rondom) de tekst doordringen. Het zijn uiteraard de gegevens over
de speleologen en hun ontdekking die in dit gedicht aanleiding geven om te zoeken naar een
geschiedenis of gebeurtenis buiten de tekst: spectaculaire grotschilderingen (‘meer |[...] dan alle
hier ontdekte grotschilderingen bij elkaar’, r.26-7), drie ontdekkers, de Ardeche. En inderdaad:
Stitou refereert hier aan de ontdekking van de voorhistorische tekeningen in de Grottes Chauvet
bij het plaatsje Pont d’Arc in de Franse Ardéche in 1994 — een nieuwsfeit dat destijds alle kranten
haalde, ook ‘de krant van gisteren’."

De ontdekking was zo spectaculair omdat de schilderingen — die dateren uit het Paleolithicum
(de oude steentijd), ongeveer 30.000 jaar voor het begin van onze jaartelling — van een
complexiteit en een artisticke geavanceerdheid zijn die men tot dan toe alleen had kunnen
waarnemen in vondsten uit veel latere fasen van de menselijke ontwikkeling. De ontdekking in de
Grottes Chauvet schopte aldus de vigerende kunsthistorische theorie omver dat er in de (voor-
)geschiedenis van de beeldende expressie een geleidelijke, lineaire ontwikkeling zou hebben
plaatsgevonden van simpele vormen naar complexe vormen; een artisticke evolutie. En op dat
punt wordt het gegeven in de context van Stitou’s gedicht bijzonder interessant, omdat hier
opnieuw Darwin om de hoek komt kijken. Op de website die het Franse Ministerie van Cultuur
aan de Grottes Chauvet gewijd heeft, schetst de antropoloog David Lewis Williams de
achtergronden van de ontdekking. Williams schrijft over de schilderingen:

The sophistication of the images confirmed what some researchers had already suspected: the
notion of a linear evolution of art from simple to complex forms is, quite simply, wrong. That
notion derived from post-Darwinian perspectives that foregrounded the idea of evolution from
simple to complex and that had been applied in almost every research area - zoological and
botanical evolution, social evolution, the evolution of language, and so forth. Now, directly
contradicting the Darwinian paradigm, the Chauvet Cave shows that ‘sophisticated” art was being
made at the beginning of the Upper Palaeolithic |...], the time when anatomically modern people
first began to replace Neanderthals in Western Europe.

Met andere woorden, de ontdekkers van de Chauvet-grotten gooiden met hun vondst de
gangbare opvattingen over evolutie ondersteboven: zij deconstrueerden een deel van het
gigantische bouwwerk dat op het fundament van Darwins theorie gebouwd is. Of, wat dichter op
de tekst van ‘Het zingen vergaat je’ geformuleerd: de speleologen in het gedicht hebben een
ontdekking gedaan die de ontmaskering betekent van een theorie gebaseerd op het idee van
artisticke evolutie. Interpretatief kan daaraan om te beginnen de conclusie verbonden worden dat
het gedicht weerstand biedt aan een dwingend darwinistisch verklaringsmodel dat het bestaan van
een hoogst ontwikkelde vorm (in dit geval: kunstvorm) poneert en dat daarmee voor die vorm de
kwalificatie ‘superieut’ claimt. En bij uitbreiding kan dat (gelet de thematiek van Iarkensroze

ansichten) nog worden veralgemeend tot: deze poézie verhoudt zich kritisch tot het soort evolutie-



en vooruitgangsideeén van de man (of: ontwikkeld in de naam van de man) die in de bundel
‘Onze Vader’ heet. Zij ondergraaft het soort ideeén waarop het Westen zijn zelfgenoegzame
moderniteitsconcept heeft gebaseerd (dat natuurlijk ook het concept is van waaruit de zich

superieur wanende hoteleigenares in ‘Het zingen vergaat je’ redeneert).

Voor wie deze laatste stappen (van ‘Het zingen vergaat je’ naar de door ons in het werk van
Stitou gesignaleerde moderniteitskritiek) wat te groot zijn, slaan we op dit punt even een zijweg in
om iets meer te laten zien van de Darwin-betekenislijn in [Varkensroze ansichten.™ We kijken
daartoe nogmaals naar het al genoemde gedicht ‘Shakespeare, misselijkmakend of omtrent onze
vader, details’," waarin, volgens de aantekeningen achterin 1Varkensroze ansichten, geciteerd wordt
uit De autobiografie van Charles Darwin, in de vertaling van Fieke Lakmaker (2001). Het zijn, zoals de
titel al aangeeft, inderdaad details uit de autobiografie die in het 31 secties tellende gedicht

uitgelicht worden. Als voorbeeld geven we hier sectie 14:

Het huwelijk? Een gehuwd man is
slechter af dan een neger maar
vrijgezellenleven heeft grotere
nadelen: eenzaamheid, veszucht en
tnibeid. Dus nam Onze Vader de
beleefdbeidsbezvekjes — opgelatenheid

voor lief, huwde een dienstbare vrouw.

Deze strofe verwijst naar de passages in de autobiografie waarin Darwin melding maakt van het
dilemma dat hem als jonge vrijgezel kwelde: trouwen of niet? De gecursiveerde gedeelten zijn
letterlijke ontleningen aan de autobiografie, de rest is parafrase, ontleend aan een ‘voors en
tegens-lijstje dat Darwin maakte.™ Zijn overwegingen spitsen zich vooral toe op de aanslag op
zijn vrijheid die een huwelijk zou betekenen. Onder het hoofdje “TROUWEN’ lezen we onder

meer:

elke dag tijdverlies (tenzij je vrouw een engel is en ervoor zorgt dat je bezig kan blijven) —
beleefdheidsbezoekjes — opgelatenheid.

En onder ‘Niet TROUWEN’ nam hij onder meer het volgende op:

Virije keuze in gezelschap en vooral geer weinig. Conversatie met intelligente mannen in clubs. Geen
gedwongen bezoekjes aan familie.

Ook vreest Darwin als getrouwd man minder te kunnen reizen:

Ik zal nooit Frankrijk leren kennen — noch het continent zien — niet naar Amerika — niet in een
ballon opstijgen — niet in mijn eentje naar Wales gaan — arme slaaf, je zal slechter af zijn dan een
neget.

In de oorspronkelijke context van de brontekst is Darwins verzuchting over de ‘neger’ een
waardenvrije vaststelling binnen de contemporaine sociale verhoudingen. Maar Stitou past zijn

bronnen aan aan zijn eigen thematick. De negentiende-eeuwse koppeling van onderworpenheid,



slavernij en ras in de laatstgeciteerde strofe is onderdeel van een motivisch complex in Stitou’s
Darwin-gedicht. Steeds weer duiken er aan Darwins autobiografie ontleende noties in op die op
z’n minst enigsgins racistisch georiénteerd zijn. Voorbeelden hiervan zijn de verwijzingen in
gedicht en autobiografie naar de fysieke kenmerken van personen, waaraan op quasi
wetenschappelijke wijze niet alleen karaktereigenschappen, maar ook kwaliteiten en talenten
afgelezen worden. De interessantste bijdrage aan dit motivisch complex is aan te treffen in sectie

6:

Zijn schedelbult voor eerbied, meende een
vermaarde Duitse schedelkundige, voldoende ontwikkeld
voor wel tien geestelijfen! Maar Cambridge,

waar Onze Vader leerde voor plattelandspriester

(na een mislukte studie medicijnen) een fiasco.

Deze sectie verwijst naar een passage in de autobiografie waarin Darwin refereert aan de
frenologie,™ de leer volgens welke men aan de vorm van de schedel (knobbels) het bezit van
bepaalde eigenschappen meende te kunnen aflezen. De frenologie gaf de aanzet tot de praktijk
van de craniometrie (schedelmeting), in de negentiende eeuw door de koloniale mogendheden
vooral gebruikt om de verschillen tussen rassen te meten. Metingen moesten aantonen dat de
herseninhoud van blanken groter was dan die van andere rassen, bijvoorbeeld omdat de koloniale
overheersing op die manier van een wetenschappelijke legitimatie kon worden voorzien.

Na de publicatie van On the Origins of Species werd Darwins evolutieleer door frenologen en
craniologen al snel gebruikt om rassen op een ‘stamboom’ van het menselijk ras te plaatsen: de
negers onderaan, het dichtst bij de aap... Ook de eugenetische beweging, waarvan Darwins neef
Francis Galton de grondlegger was, keek ‘Darwinistisch’ tegen rassenverschillen aan. Als de mens
inderdaad, zoals Darwin meende, het product was van natuurlijke selectie, zo redeneerde Galton,
dan was het selectiemechanisme van het grootste belang wil er ook daadwerkelijk van survival of
the fittest sprake zijn. Aldus meende hij dat actieve (overheids)bemoeienis met de voortplanting
moest garanderen dat vooral de sterksten voor nakomelingen zouden zorgen. De populariteit van
de eugenetische beweging greep snel om zich heen en in de jaren dertig van de twintigste eeuw
golden er sterilisatiewetten in bijvoorbeeld de Verenigde Staten, Canada, Denemarken, Finland,
Estland en IJsland, maar ook en vooral in Nazi-Duitsland, waar de eugenetiek een expliciet
racistische inslag had (net als overigens in Noord Amerika).*

Men kan Darwin niet de verantwoordelijkheid in de schoenen schuiven van wat er door
dolgedraaide freno-, cranio- en eugenetologen allemaal bedacht is naar aanleiding van zijn
theorieén.™ Wij beperken ons hier tot het feit dat zij daarbij steeds naar Darwins evolutieleer
verwezen, zonder in te gaan op de mate waarin dat correct was. Darwins theorieén voorzagen
aldus bepaalde racistische classificaties van een wetenschappelijke legitimering. Racisme werd
daarmee een van de minder fraaie, maar typische gezichten van de moderniteit; een van de vele
verklarende theorieén die gedragen werden door de resultaten van de wetenschappelijke
revolutie.™ ‘Onze Vader’ Darwin, founding father van de moderniteit, die door Stitou zeker niet
ongecompliceerd als held geportretteerd wordt, dankt zijn opvallende plaats in [arkensroze

ansichten aan de prominente rol die hij (zijns ondanks) speelde in dit proces. De vele verwijzingen



naar de ‘wetenschappelijke’, darwinistische, legitimering van racisme in [ arkensroze ansichten staan
in het teken van moderniteitskritick.

Een ander voorbeeld daarvan zien we in het gedicht ‘De vreemdeling bestaat niet’.™ Ook daar
is sprake van een ‘schedelkundige’, en in de passage waarin deze ‘westersche’ figuur (‘kapitalist’ en

wetenschapper) opduikt, wordt een onmiskenbaar ironische toon aangeslagen:

[...] de westersche consul,
kapitalist van de koude grond, schedelkundige.
De vorm van de schedel, leert zijn metafysica,

valt samen met de kwaliteit van de ziel
waaraan onderdak geboden wordt.
De westersche consul, de schedelkundige.

De schedelkundige met de ideale schedel
schrijft zijn dienstbare vrouw hoe

dege schijnbaar ordelooze chaos

van twee en viervoetige weens

een orde bewaart die ons, westerlingen,

verbaast. |...]

Ook in dit gedicht citeert en parafraseert Stitou en wel uit een boekje uit 1896, getiteld
Mohammed—Christus. 1V ier schetsen van eene reis in het Oosten, waarin de hervormd predikant dr. J. Th.
de Visser verslag doet van zijn reiservaringen in een aantal Islamitische landen. Het geciteerde
tragment it [Varkensroze ansichten refereert losjes aan De Vissers beschrijving van de stad Cairo.
De cursief gedrukte regels, een beschrijving van het straatbeeld in de Egyptische hoofdstad, zijn
er (bijna) letterlijk aan ontleend,™ evenals de figuur van de ‘westersche consul’.

Wat de keuze voor deze intertekst interessant maakt, is de imperialistische strekking van de
brontekst. De Visser, die zichzelf steevast ‘westerling” noemt, bulkt van zelfgenoegzaamheid. Hij
is, in termen van Edward Said, een klassieke oriéntalist die een repressieve manier van spreken
bezigt over ‘de oriént’. Wat niet ‘westersch’ is, is voor hem niet alleen exotisch (en dus: koddig,
van ondergeschikt belang), maar ook beangstigend (want vreemd). De Vissers prototypisch
imperialistische reactie daarop is dat hij het vreemde probeert te temmen door het te
onderdrukken en door er een orde in te signaleren (een orde die ‘ons westerlingen’ weliswaar
verbaast, maar die ondertussen wel door een westerling geconstateerd moest worden). Stitou
signaleert deze oppressieve tendens in De Vissers boekje ook. Zo wordt ‘den Arabier’ in het

gedicht, met aan Mobammed — Christus ontleende woorden, als volgt getypeerd:™"

Tweevoetig wezen. Apathisch, fatalistisch,
desalniettemin bij voldoende leiding
uitmuntend werkdiet: den Arabier.

Voor De Visser — hij zou in 1897 lid van de Tweede Kamer worden, later CHU-minister,
Commandeur in de Orde van de Nederlandse Leeuw en minister van Staat — is de Arabische
cultuur letterlijk een achterlijke cultuur die vijandig staat ten opzichte van de vooruitgang (waarop

het Westen het patent heeft). Hij schrijft nadrukkelijk vanuit de zoderne orde — zijn hangup met



XXV

ordening en structuur mag als karikatuur kenmerkend heten voor de moderniteit™ — en in het
beeld dat hij van die orde schetst staan organisatie, eenheid en ratio centraal, maar 66k
godsvrucht. Zijn boekje, dat het karakter van een pamflet heeft, ademt de rotsvaste overtuiging
dat de zegeningen van de Christelijke cultuur van het Westen aanstonds ook de Islamitische
Arabieren tot inkeer zullen brengen. Of, zoals De Visser het in zijn inleiding uitdrukt: ‘dat voor
de Zon des heils de maan van Mecca spoedig wijke”.™" De Visser poneert in Mobammed — Christus
de superioriteit van het gemoderniseerde Westen en zijn argumenten voor die claim ontleent hij
aan de Christelijke geloofsleer, de leerstukken van de Verlichting en de wetenschap.

Aan de Christelijke geloofsleer ontleent hij het axioma dat de westerse (Christelijke) waarden
beter zijn dan de oosterse (Islamitische). Zo beschrijft hij een rouwstoet in Cairo, die hem
aanvankelijk als schouwspel behaagt. Maar, schrijft hij dan, ‘toch beving mij een droevig gevoel,
toen ik die plek verliet. [...] Mij greep het gemis van waardigen ernst en van eerbiedige
lijdzaamheid aan die [...] toch uitsluitend vruchten van den christelijken levensboom zijn”.*" Op
andere plaatsen toont De Visser zich een kind van de Verlichting. Hij beroept zich veelvuldig op
de verworvenheden van die bij uitstek westerse traditie en klaagt vanuit dat standpunt de Islam
aan. ‘Den Islam’ schrijft hij, ‘maakt van den mensch tegenover God een slaaf’. ™" Hoezeer voor
De Visser het Christelijk geloof en de verworvenheden van de (gerationaliseerde) westerse
moderniteit samengaan, blijkt uit zinnen als deze: ‘De westersche beschaving en nijverheid
mogen bij toeneming den mahomedaan [sic] overtuigen van de gezegende werking van het
christendom’** Ook de wetenschap levert De Visser argumenten. Of beter: de westerse
wetenschap doet dat, want op ‘de beroemde Mahomedaansche universiteit El-Azhar te Cairo’
heeft hij felle kritiek. Wetenschap, schrijft hij, is daar ‘in den grond der zaak slechts wetenschap
van den Koran, en mitsdien de dood voor het vrije onderzoek’.™

Wat De Visser daar aan westerse wetenschap tegenover plaatst, zijn de negentiende-eeuwse
zekerheden van de craniologie. De obsessie van deze westerse reiziger met de fysieke kenmerken
van de bewoners van ‘deze tooverwereld’ blijkt meteen al op de eerste bladzijde. Zo maakt hij
melding van de ‘ovalen schedel’ van een ‘donkerbruine Fellah’. ™ Stitou laat in ‘De vreemdeling
bestaat niet’ niet na de craniologische obsessie van De Visser te accentueren. Te overdrijven,
zelfs, want het woord ‘schedelkundige’ uit Stitou’s gedicht komt bij De Visser niet voor. Maar
door het opnieuw te gebruiken legt Stitou de link met Darwins ‘schedelbult voor eerbied’ uit het
Shakespeare-gedicht eerder in de bundel, waarmee ook hier de darwinistische context weer wordt
geactiveerd.

‘De vreemdeling bestaat niet’ draagt in die zin bij aan de moderniteitskritick van [arkensroze
ansichten dat het laat zien hoe ook het wetenschappelijke wereldbeeld van het moderne westen op

onderdelen het karakter van een religie heeft:

de westersche consul,
kapitalist van de koude grond, schedelkundige.
De vorm van de schedel, leert zijn metafysica,

valt samen met de kwaliteit van de ziel.

De kunde van de westerse schedelkundige in het gedicht heet niet voor niets een metafysica: een

metafysica die een leer is evengoed als de leer van de Koran of de Bijbel. De ‘harde feiten’



waarop zij berust (schedelmetingen) zijn historisch gebleken volstrekt manipuleerbare gegevens te
zijn, aangewend om de meest macabere daden te rechtvaardigen.

Het religieuze karakter van de wetenschap en haar axioma’s wordt in Varkensrozge ansichten
voortdurend benadrukt. Steeds worden de ogenschijnlijk onverenigbare discoursen van
wetenschap en religie samengebracht; de beide betekenislijnen zijn in de bundel sterk met elkaar
verweven.™ Zo duiken, wanneer Darwin in de gedichten wordt genoemd, in de onmiddellijke
context van die naam steevast naar het religieuze verwijzende woorden op als ‘hogepriester’,
‘Christus’ en ‘tempel’,™" ‘priester’, ‘geestelijken’ en ‘Onze Vader’,™" of ‘bidden’ en ‘gebed”. ™"

De grondslagen van de moderne westerse wereld vormen 66k een geloof, hoezeer de moderne
orde ook als universeel en natuurlijk wordt voorgesteld en de axioma’s die haar schragen als
algemene wetmatigheden — dat lijkt de overtuiging te zijn van waaruit [ arkensroge ansichten is
geschreven. ™" De centrale begrippen ‘identiteit’ en ‘etniciteit’ komen daardoor bij Stitou op de
helling te staan: ze betekenen iets in een ordelijke wereld van meetbare zekerheden en duidelijke
onderscheidingen (wij/zij, wit/zwart, vreemd/eigen), maar ze vetliezen hun betekenis wanneer
die zekerheden schijnzekerheden blijken te zijn en de onderscheidingen instrumenten van

machtsuitoefening.

Keren we terug naar ‘Het zingen vergaat je’, de openingsreeks van [Varkensroze ansichten. We
verlieten het terras op het moment dat het vuur van het gesprek tussen de ontdekkers van de grot
‘een dovend kooltje werd’. In de vierde en laatste sequentie stopt het gesprek zelfs geheel en
wordt er ook niet langer wijn gedronken: de gezichten aan ‘het speleologentafeltje’ verstarren,
waarna in de slotregels gesuggereerd wordt dat de oorzaak hiervan wel eens het dreigende

conflict over de naamgeving van de ontdekte grot zou kunnen zijn:

v

De wetenschappers zwegen,
dronken niet langer wijn,
hun gezichten verstarden.
50 Alsof ieder afzonderlijk zich terugtrok,
zich wapende.

Aanvankelijk ontglipte mij de aard van deze kentering,

begreep ik niet waarom het verbond werd opgeheven

en nog begrijp ik niet waarom ik het volgende moment
55 het zwijgen doorzag.

Ik weet niet hoe het openbare zich openbaart.

(Getuige was ik,
vermoed ik achteraf,
van een historische gebeurtenis
60 van de hoogste orde maar door onze soort
een plaats in onze geschiedenis ontzegd.)

De speleologen, gekweld vroegen ze zich af:
naar wie van ons wordt de grot vernoemd?



Op anekdotisch niveau is opnieuw alles zonneklaar: een conflict over de naamgeving van de grot
zal er inderdaad wel geweest zijn, want van de drie ontdekkers — Jean-Marie Chauvet, Eliette
Brunel-Deschamps en Christian Hillaire — viel alleen de eerste de eer te beurt in de naam van de
grot vereeuwigd te worden.™""

Ook hier ligt het echter weer subtieler, en de eerder in de reeks geactiveerde intertekst van het
darwinisme helpt ons opnieuw om dat aan het licht te brengen. In de eerste plaats kun je in het
plots verkilde klimaat tussen Stitou’s drie speleologen (‘Alsof ieder afzondetlijk zich terugtrok, /
zich wapende’, 1.48-9) het begin vaststellen van hun eigen s#ruggle for life: wie zal er als winnaar
uitkomen en vereeuwigd worden als naamgever? Tegelijk zijn we hier terug bij de met de naam
van ‘Mustafa’ in sequentie 1 al geéntameerde kwestie van de eigen identiteit, en meer precies het
unieke etiket dat de eigen naam (in dit geval ‘Chauvet’ en niet Hillaire of Brunel-Deschamps) is.
Tot slot is het in het licht van het voorafgaande ook bijzonder fraai dat de grotschilderingen zelf

in zekere zin 66k een visitekaartje zijn van de prehistorische mens: een eerste identiteitsbewijs.

‘Het zingen vergaat je’ mag op het eerste gezicht een doodeenvoudig anekdotisch gedicht lijken,
wie beter kijkt ziet dat de tekst binnen de context van de bundel, maar ook in het intertekstuele
web dat de tekst omgeeft, aanmerkelijk rijker is dan het zich liet aanzien. Stitou’s nonchalance is
dus verraderlijk, net als zijn losjes-vertellende toon. In deze poézie wordt wel degelijk iets aan de
orde gesteld. Maar dat wil nog niet zeggen dat die (min of meer verborgen) inhoud ook zonder
meer als ‘strekking’ te parafraseren is.

Dat Stitou’s moderniteitskritiek ook in ‘Het zingen vergaat je’ impliciet blijft, blijkt als we tot
slot het personage ‘Mustafa’ uit de openingsreeks nog even onder de loep nemen. Daarvoor is het
noodzakelijk erop te wijzen dat zich in Varkensroze ansichten de sporen bevinden van nog een
‘andere’ Darwin, dan de man die we ontmoetten als voorganger van allerlei suspecte
maatschappij-opvattingen. ‘Mustafa’ stelt zich in de vier sequenties op als neutrale observator: hij
oordeelt of analyseert niet. Je zou hem op gond van die neutraliteit een ‘klassieke’ darwinist
kunnen noemen. Bioloog Ernst Mayr wijst er in Hef recht van de sterkste, een studie naar Darwin en
het ontstaan van de moderne evolutietheorie, op dat het belangrijkste paradigma waartegen
Darwins theorieén zich verzetten het op Plato’s gedachtegoed gestoelde essentialisme was. Aan de
slechts ogenschijnlijke veranderlijkheid van al het bestaande in de werkelijkheid, ligt een
onveranderbare essentie ten grondslag: “Variatie is de manifestatie van onvolmaakte
weerspiegelingen van de onderliggende constante essenties’. Vanuit essentialistisch oogpunt was
de wereld dus principieel onveranderlijk. Over de dominantie van dit paradigma in de
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negentiende eeuw, schrijft Mayr:

Het essentialisme had gedeeltelijk een grote invloed omdat het principe in onze taal verankerd ligt,
zoals ons gebruik van een enkel zelfstandig naamwoord om een grote verscheidenheid in onze
omgeving te omschrijven, bij voorbeeld berg, thuis, water, paard, eerlijkheid. Hoeveel soorten
bergen of water er ook zijn, en ook al houden die soorten niet direct verband met elkaar (zoals
leden van een soort), het zelfstandig naamwoord vertegenwoordigt het begrip.



De caféhoudster in Stitou’s openingsreeks, voor wie de naam ‘Mustafa’ fungeert als soortnaam,
kan gezien worden als typische vertegenwoordiger van het essentialistische denken. Bij Mayr

lezen we vervolgens:

In het dagelijks leven gedragen wij ons grotendeels essentialistisch (typologisch) en worden we
ons alleen van variatie bewust als we individuen vergelijken. Degene die spreckt over ‘de Pruis’,
‘de jood’, ‘de intellectueel’, geeft blijk van essentialistisch denken. Een dergelijk taalgebruik
negeert dat elke mens uniek is en geen enkel individu identiek.

Mayr stelt het darwinisme hier recht tegenover: dat stelt de uniekheid van het individu centraal:
hij spreekt van het ‘cruciaal belang van individualiteit in het evolutieproces’. Ik-figuur ‘Mustafa’
(maar in dit geval ook dichter Stitou) stelt zich aan de darwinistische zijde op: hij is partijloos
waarnemer en signaleert daarbij het essentialisme van de ander (zijn tegenspeelster, de
caféhoudster). ™™

Maar hoe verhoudt deze ‘darwinistische’ stellingname (van personage en van dichter) zich nu
tot de door ons gesignaleerde moderniteitskritick in [arkensroze ansichten; hoe is het te rijmen met
het feit dat de verwijzingen naar Darwin en zijn nawerking in de bundel verder allesbehalve
onkritisch zijn? Het antwoord op deze vraag kan ontleend worden aan de slotsequentie van ‘Het
zingen vergaat je’. ‘Mustafa’ (het personage), de darwinist in de zojuist omschreven zin, wordt
daarin geportretteerd als iemand die handelt in een onbestemder omgeving dan hij zich bewust is.

Hij blijkt onbewust te voelen dat er iets gaande is — in darwinistische formuleringen, uiteraard:

(Getuige was ik,
vermoed ik achteraf,
van een historische gebeurtenis
60 van de hoogste orde maar door onze soort
een plaats in onze geschiedenis ontzegd.)

De ikfiguur (‘Mustafa’) vermoedt slechts dat hij een historische gebeurtenis van ongekend formaat
heeft bijgewoond. Uit de informatie van de auteur (de dichter Stitou) weten wij dat dat inderdaad
zo is: de ontdekking is van formaat, want zij valt de gangbare evolutietheorie aan op een cruciaal
punt. Wat we hier zien, is dat de anekdotische ‘dichterlijke ik’ en de auteur zich scheiden. Of
meer alledaags geformuleerd: de dichter Stitou weet meer dan zijn personage ‘Mustafa’™ De laatste,
echter, is de enige die in de bundel rechtsreeks het woord tot ons richt: de moderniteitskritiek die
in de bundel te ontwaren is, blijft impliciet, want de dichter zelf spreekt zich niet uit.
Oppervlakkig bezien bevestigt 1 arkensroze ansichten daarmee de literatuursociologische
constatering (of beter gezegd de opvatting) die in de laatste decennia met enige regelmaat in
beschouwingen over literatuur en poézie opdook, dat schrijvers en dichters zich ‘in deze tijd’ niet
meer zouden kunnen engageren. Nu hebben poézie en engagment niet alleen ‘in deze tijd’, maar
gedurende de hele twintigste eeuw een complexe verhouding gehad. Benoit Denis staat, in zijn in
2000 verschenen Littérature et engagement, stil bij dit probleem, waarbij hij zich vooral bij Sartres

afwijzing van poézie als mogelijk genre voor engagement aansluit.” Los van het specificke
vraagtsuk ‘poézie en engagament’ zet Denis zich af van de opvatting dat literair engagement so

wie so onmogelijk geworden zou zijn in het post-ideologische tijdperk:



11 est vrai que la fin de P'utopie révolutionnaire, qui a si puissamment mobilisé les écrivains pendant
pres d’un siecle, a privé la littérature d’un horizon idéologique qui lui était sans doute essentiel dans la
perspective qui nous occupe. Mais il faut aussi admettre que 'engagement ne se résume pas a telle ou
telle prise de position politique, qu’il suffirait d’inscrire plus ou moins distinctement dans 'oeuvre.
Fondamentalement, 'engagement est une confrontation de la littérature au politique, au sens le plus
large.

Wanneer je engagement niet te nauw definieert, als instrument van een welomschreven ideologie
dus, maar eigentijdser en breder, dan kan Stitou wel degelijk een geéngageerd dichter genoemd
worden. Zijn moderniteitskritiek logenstraft het populaire idee dat dichters van nu niet (meer) bij
de sociaal-maatschappelijke actualiteit betrokken zijn.

Ook hiermee verwante kwesties doen niets af aan Stitou’s werk. Zo poneren commentatoren
nog wel eens dat hedendaagse literatoren te kampen hebben met het verlammende besef dat ‘alles
al gezegd is’ — iets werkelijk nieuws kan een schrijver niet meer toevoegen, dus houdt hij zijn
mond maar of richt hij zich, veel minder hoogdravend, louter nog maar op vermaak en
amusement van zijn lezer. Ook wordt wel beweerd dat schrijvers ten onder gaan of zijn gegaan in
het mediageweld van vandaag: vanaf zoveel podia tegelijk wordt de huidige informatie- en
kunstconsument toegeschreeuwd, dat de stem van de literatuur in de kakofonie niet of nauwelijks
nog hoorbaar is.™

Ook in de door ons tot nu toe onbesproken titel van de openingsreeks, ‘Het zingen vergaat je’,
zou een bevestiging gezien kunnen worden van de gedachte dat dichterlijk engagement niet meer
mogelijk is — van de gedachte, zelfs, dat Stitou zich daarbij neerlegt. Omdat de titel op
anekdotisch niveau niet goed met de tekst van het gedicht in verband gebracht kan worden (er
wordt immers niet gezongen), is de verleiding groot het ‘zingen’ poéticaal-metaforisch op te
vatten als ‘dichten’. En in die lezing zou de titel iets uitdrukken als: de dichter (zanger) is een
buitenstaander, hem vergaat de lust tot dichten (zingen) wel als hij zich realiseert dat hij toch
altijd aan de zijlijn van de geschiedenis zal blijven staan. Evenmin als Mustafa op het terras is hij
méér dan een getuige van halfbegrepen historische gebeurtenissen: erin ingrijpen kan hij niet.

Het zijn niet de dichters, maar de denkers en de wetenschappers die de wereld hebben bepaald
waarin Stitou zijn poézie situeert: Newton, ‘Onze Vader’ Darwin — de grondleggers van de
moderniteit. Maar dat is op het niveau van het betrekkelijk onwetende personage ‘Mustafa’, het
niveau van de anekdote. Op de hogere niveaus van thematiek en intertekstualiteit wordt deze
hiérarchische tweedeling van dichters en wetenschappers subtiel onttakeld, waardoor [arkensroze
ansichten 66k een poéticaal statement blijkt te zijn (of misschien beter: een statement over de
status of positie van de literatuur), met wel degelijk geéngageerde trekken, waar het zich uiteenzet
met vraagstukken die ten grondslag liggen aan de huidige maatschappelijke verhoudingen. Als de
dichter inderdaad een buitenstaander is die de moed opgeeft dat hij met zijn poézie nog iets
betekenen kan, hoe is het dan te verklaren dat uitgerekend Darwin de enige is van wie in
Varkensroze ansichten gezegd wordt dat de zin in poézie hem vergaan is? “Zijn liefde voor
poézie/duurde tot Zijn dertigste’, lezen we in ‘Shakespeare, misselijkmakend of omtrent Onze

Vader, details’. Daarvoor kwam een bijna rabiate liefde voor feiten en systemen in de plaats:

onverwoestbaar zijn drang tot
het verzamelen van feiten,



eindeloze verzamelingen van
feiten legde Onze Vader aan

Want:

Feiten onderbrengen in wetten
is doorgronden.

Ook wanneer Darwin in het gedicht zelf sprekend opgevoerd wordt, legt hij een verband tussen
xliii

zijn groeiende passie voor systematiseren en het tanen van zijn liefde voor de literatuur:

Het lijkt of mijn geest een of ander
apparaat is geworden voor het
destilleren van algemene wetten

uit grote vergamelingen feiten.

xliv

Sindsdien is Shakespeare ‘o onverdraaglijk saai dat ik er/ misseligk van word ™ Wanneer Darwin
eenmaal de smaak te pakken heeft van het ordenen — deze moderne handeling bij uitstek, hier
door Stitou als karikatuur gepresenteerd — verliest hij zijn belangstelling voor de dichtkunst: het
zingen vergaat hem.

Deze wending naar de geordende ‘“feiten’ en de ‘algemene wetten” mag Darwin tot een van de
sleutelfiguren van de intellectuele geschiedenis van het westen gemaakt hebben, in Varkensroze
ansichten maakt zij er Darwins rol niet glorieuzer op. De orde en de feiten waarvoor hij de poézie
liet varen, liggen in de bundel immers impliciet onder vuur: het zijn de quasi-universele,
onaantastbaar geachte pijlers van ‘algemene wetten’ instrumenten van machtsuitoefening dus.
Stitou refereert in [ arkensroze ansichten vaak aan de zogenaamde ‘harde feiten’ die de orde
ondersteunen en mogelijk maken, maar steeds worden ze als mensenwerk ontmaskerd. Heel
mooi is deze ontmaskering van de ‘feiten’ te zien in het gedicht ‘Feest’, waarin de ikfiguur in een
snikheet overheidsgebouw een officieel document gaat athalen, de ‘bevestiging verklaring
vernietiging geboorteakte’ die na jaren wachten eindelijk is gearriveerd vanuit ‘het belendende
overheidsgebouw’. Opnieuw zien we dat ‘onze’ identiteit niet iets is dat ‘van nature’ bestaat. Het
gaat bij identiteiten om officiéle documenten die aan een loket worden verstrekt of ingetrokken.™
Identiteitspapieren, raciale kenmerken, de resultaten van schedelmeting — het is allemaal
mensenwerk: het zijn slechts ‘feiten” omdat de mensen die ze bedacht en gemanipuleerd hebben
ze 7O noemen.

Juist de door Darwin versmade poézie stelt dus dat misbruik van ‘gegevens’ aan de kaak.
Doordat ze zich eraan probeert te onttrekken, doet ze datgene dat de wetenschap zou moeten
doen: onbevangen onderzoek. Stitou’s poézie klaagt niet aan, er is geen expliciete ‘boodschap’ aan
te ontlenen, maar zij onderzoekt en daagt uit tot (zelf)onderzoek. De bundel is niet directief,
maar draagt de elementen aan die de lezer nodig heeft om zélf te ontdekken dat de
identiteitsbepalende 7vofs waarmee in de bundel wordt geschermd geen natuutlijke gegevens zijn,
maar historisch én ideologisch geladen constructies. Dit geldt voor alle grote mythen van ons
bestaan, waarvan Stitou er vele aan de orde stelt: religieuze systemen, (nationale) identiteiten en

wetenschappelijke verklaringsmodellen als dat van de evolutie.



Dit laatste schema, dat van de evolutie, is door Stefan Hertmans in zijn essaybundel He# putje
van Milete omschreven als ‘een van de schema’s waarin wij westerlingen ons uitdrukken als we het
hebben over dingen die we liever niet ter discussie stellen’.™ Dingen, dus, die we voor ‘natuurlijk’
willen houden. Ook Stitou toont zich in zijn poézie gefascineerd door deze valse natuurlijkheid.
En uiteraard zit daarin 66k iets van een aanklacht. De dichter van de regels ‘gedachten zijn van
taal/en niet van een natuutrlijke’ schrijft poézie die impliciet protesteert tegen de quasi universele
oordelen die het natuurlijkheidsdenken genereert, tegen de tweewaardige logica van ‘goed’ en
‘fout’ of ‘mooi’ en ‘lelijk’. Niet voor niets schrijft Stitou in het gedicht dat we in het begin van
deze bijdrage citeerden dat de ‘klootjes’ in de vinexwijken ‘het goede van het zwarte’ willen
scheiden. ‘Goed’ of ‘mooi’ zijn geen onschuldige woordjes, het zijn oordelen die opvattingen en
ideologie aan het zicht onttrekken. De échte vraag is niet of iets goed is, de echte vraag luidt: wie
wil dat het goed gevonden wordt.

Stitou onderzoekt de ‘vanzelfsprekendheden’ van de hedendaagse samenleving en cultuur
door in zeer levendige en geestige poézie te laten zien wat er aan historische premissen en
vooronderstellingen 6nder zit. Ook wat zich als onbenullig voordoet, als onbewust of
vanzelfsprekend, is het product van een door mensen gemaakte cultuur. Misschien dat we de titel
van Varkensroge ansichten ook wel in deze zin mogen interpreteren. Bij het woord ansichten
denken we in de eerste plaats aan de nietszeggende prentjes die mensen gebruiken als ze tijdens
hun vakantie de behoefte voelen het thuisfront van wat onbenulligheden op de hoogte te stellen.
Z.0 bezien is een ansicht de nafeve onschuld zelve. Maar het woord kan 66k in zijn eigenlijke
Duitse betekenis gelezen worden: Ansichten zijn meningen, opvattingen. En dan zegt het uiteraard
wel iets dat deze opvattingen van Stitou de huidskleur van een blanke krijgen: varkensroze.

Deze Marokkaanse Nederlander, die zijn nationaliteit niet heeft geérfd maar gekozen en die
een icoon van de westerse moderniteit als Darwin ‘Onze Vader’ noemt, voert een onderzoek uit
naar de wortels van ‘onze’ cultuur. En omdat hij daarmee een subtiele bijdrage levert aan een
hoogst actuele discussie, onttrekt hij zich superieur aan het gesomber over het geringe
maatschappelijk bereik van de literatuur. Hij verdient dan ook lezers die zich voor zijn
engagement openstellen. En hij niet alleen. Juist als het de communis opinio is dat dichters geen
stem meer hebben, moeten we op zoek naar wat literatuur nog kan zeggen in de wereld van
vandaag. Maar wie dat weten wil, kan zich al lezend niet tot de anekdotische oppervlakte van de

tekst beperken. Hij zal zich ook als speleoloog moeten gedragen.
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Noten

i Voor de tekst van dit gedicht zie de website van de VPRO:

http:/ /www.vpro.nl/boeken/index.shtml?3141869+5025064+14414964#public2955744 [11-2-2005]. In Stitou’s
bundel Varkensroze ansichten is een bewerking van het gedicht opgenomen, waaraan het volgende citaat is ontleend.
Zie Stitou 2003, p.26-7.

ii Zie hierover Breure & Brouwer 2004, p.381-396. Overigens heeft Bouazza meteen kanttekeningen geplaatst bij
deze in maatschappelijk opzicht juiste, maar ook stigmatiserende benaming. In een interview zei hij: ‘het klinkt als
een ziekte. Het N.S.M.A.N.N.-syndroom. Je komt er de kroeg niet mee in’. Zie Serdijn 2001.

i 70 zei hij in HP/de Tijd: ik zou nooit in Marokko willen wonen, het is als het wate een dictatuur. Maar het lijkt me
wel heerlijk om daar een tijdje te gaan zitten schrijven. De sfeer proeven, de markten bezoeken. Maar je hebt er ook
slangen, weet je’ (Overmars 1994). En tegen 1777 Nederland zei hij: ‘nadat mijn debuut verscheen, heb ik veel media-
aandacht gehad, vanwege mijn afkomst. Ik heb het zelf nooit relevant gevonden voor mijn schrijverschap, maar ik
kwam in een media-industrie terecht die op het verhaal van mijn afkomst draaide’ (Neefjes 1999).

v Sollors 1986.

v Zie voor het concept ‘border writer’ Hicks 1991. Voor opmerkingen over de rol die Stitou’s Marokkaanse afkomst
speelt in zijn werk en in de receptie ervan Joosten & Vaessens 2004.

Vi Stitou 2003, p.7-10.

Vi Deze woorden (door Valéry in Mallarmé’s mond gelegd) zijn in allerlei varianten geciteerd. Wij gebruiken hier als
bron Gibson 1979, p.150.

Vi Deze analyse is ten dele gebaseerd op eetdere bevindingen in Joosten&Vaessens 2004.

x De opsomming van betekenislijnen is niet uitputtend. Zo is er ook nog de betekenislijn van de refigie, waarin noties
passen als ‘God’, ‘geloof’, ‘hemel’, ‘verdoemenis’, ‘gebed’, ‘openbaringen’, ‘profeter’, ‘offerdier’ en, in de eerste
sequentie van de openingsreeks, ‘Goddank’. En de betekenislijn van de wezenschap. De grotonderzoekers in de
openingssequentie horen daarbij, en later woorden als “fysica’, ‘wiskunde’, ‘Darwinismus’, ‘professor’, ‘Cambridge’. ..
En er is de betekenislijn van de Holocanst, die in de openingssequentie nog niet opgenomen wordt.

* Stitou 2003, p.56.

i Zo scheef de Nedetlandse zo6loog Ambrosius Arnold Willem Hurecht (1853-1915) in 1909 in De gids dat On the
Origin of Species ‘een richtsnoer is kunnen worden voor hunne gedachten over de doode en levende natuur, ja zelfs
over den mensch en zijn plaats in het heelal. Daarmee is een voortjaarsschoonmaak gehouden op de achterzolders en
in de woonkamers van met menschelijk denken, die in beteckenis en omvang ongetwijfeld degene overtreft, die in de
tweede helft der achttiende ecuw door de Fransche encyclopedisten werd ingeleid’.

¥it Zie hiervoor o.m. Ruiter 1993 en Joosten & Vaessens 2005.

xit NRC Handelsblad 29-11-2004.

xiv Op de Engelse versie van de website die het Franse Ministerie van Cultuur aan de grotten gewijd heeft

(http:/ /www.culture.gouv.fr/culture/arcnat/chauvet/en/temoi8.htm) staat te lezen: “The sensational natute of its
discovery in 1994 was taken up by the media and prominently reported worldwide in the popular press’ [11-02-2005].
* We gebruiken de term ‘betekenislijn’ hier zoals in onze studie Postmoderne poézie in Nederland en V' laanderen. Naax
aanleiding van de ‘centrifugale poézie’ van Peter Holvoet-Hanssen schrijven we daar dat de interpretatie ervan — bij
ontstentenis van een centrum of kern — zich niet moet richten op &eren, maar op /jnen van betekenis, op lineair-
thematische complexen die gestalte krijgen door de herneming, herhaling, bijna-herhaling of ontkenning van
betekeniselementen: ‘Het lijkt alleszins vruchtbaar om, bij afwezigheid van één centraal betekenispunt, de
interpretatieve aandacht te verleggen naar de betekenis-/Zjnen. Het gaat bij de analyse dan niet meer om het ene juiste
snijpunt, maar om de contingente opbouw van het geheel: soms hebben twee (of meer) lijnen ergens een snijpunt,
waar zich dus een betekenis manifesteert; sommige lijnen blijven op zichzelf bestaan — onafgemaakt, wellicht
betekenisloos in verhouding tot andere motieven of compleet duister zelfs’. Zie: Vaessens & Joosten 2003, p.71.

i Stitou 2003, p.52-59.

i Darwin 2001, p.145-146.

wiit Darwin 2001, p.51.

xix Zie Roos z.j. De link tussen de nawerking van Darwin en Duitsland legt Stitou in een ander gedicht, ‘Bestseller’,
waarin eveneens geciteerd wordt uit Darwins autobiografie. ‘Bestsellet’ is zelfs bijna een ready-made: nagenoeg het
hele gedicht is ontleend aan een passage uit de autobiografie die handelt over het succes van On the Origin of Species in
verschillende landen: Engeland, Spanje, Rusland, Japan... (Stitou 2003, p.46. Vgl. Darwin 2001, p.119). Eén
opvallend bijzinnetje in het gedicht staat ez in de autobiografie en is dus door Stitou aan de ontleningen toegevoegd:
‘maar vooral in Duitsland populair’.

xx Peter Singer toont in zijn essay Darwin voor links (Singer 1999) hoe Amerikaanse aanhangers van vrije concurrentie
het darwinisme inzetten als munitie in verdediging van hun opvattingen, daarnaast toont hij overigens ook hoe
moeizaam het traditionele marxisme zich verhield tot Darwins denken. Het bleek door de jaren heen aantrekkelijk
voor activisten van alle zijden aantrekkelijk om Darwin in te schakelen als ideologisch argument. Singer benadrukt



daarbij overigens dat Darwin zelf ‘het idee [verwierp] dat er ethische gevolgtrekkingen aan zijn werk ontleend konden
worden’ en hij citeert een geamuseerd citaat van Darwin in een brief aan een vriend, vlak na verschijning van The
Origin of Species: ‘Ex stond een alleraardigst cursiefje in een krant in Manchester waaruit blijkt dat ik heb aangetoond
dat macht boven recht gaat, dus dat et niets mis is met Napoleon, of met willekeurig welke handelaar die z’n klanten
oplicht.’

xd Raciaal denken is van alle tijden, maar Zygmunt Bauman laat zien dat racisme een product is van de moderniteit:
‘as a conception of the world,, and even more importantly as an effective instrument of political practice, racism is
unthinkable without the advancement of modern science, modern technology and modern forms of state power. As
such, racism is strictly a modern product. Modernity has made racism possible. It also created the demand for
racism; an era that declared achievement to be the only measure of human worth needed a theory of ascription to
redeem boundary-drawing and boundary-guarding concerns under new conditions that made boundary-crossings
easier than ever before. Racism, in short, is a thoroughly modern weapon used in the conduct of pre-modern, or at
least not exclusively modern, struggles’. Zie Bauman 1989, p.61-2 . Ook David Theo Goldberg (1993) beschouwt
racisme als een gezicht van de moderniteit. Hij laat zien dat het een functie is van de veranderende categorieén en
concepties van subjectiviteit in de moderniteit.

it Stitou 2003, p.68-71.

xiit De Visser 1896, p.14. De Visser schrijft: ‘En misschien is dit het alleraardigste, dat deze schijnbaar ordelooze
chaos van twee en viervoetige wezens zelf een orde bewaart die ons, westerlingen, verbaast!”.

xiv Stitou 2003, p.70.

v Zie voor ‘ordening’ als prototypisch moderne handeling bv. Bauman 1993 of de literatuur genoemd in (de noten
van) het hoofdstuk ‘Het schrikbewind van P=R? uit Vaessens 1998 (p.54-80 en p.237-9).

i De Visser 1896, p.6.

it De Visser 1896, p.20.

xvill De Visser 1896, p.21.

xix De Visser 1896, p.44-5.

x De Visser 1896, p.22.

xxi De Visser 1896, p.12.

xii Zie bijvoorbeeld het gedicht ‘Afstudeerproject” waarin de metafoor van ‘God de klokkenmaker’ voorkomt, een
metafoor die Newton gebruikte en de deisten, wier geloof in één god berustte op de rede, niet op openbatingen
(Stitou 2003, p.50). Op dezelfde pagina komen 66k de woorden ‘openbaringen’ en ‘het onverenigbare’ voor.

xdit In ‘Ansicht uit de Droom en Vreesman’. Stitou 2003, p.38.

xxiv In ‘Shakespeare, misselijkmakend of omtrent Onze Vader, details’. Stitou 2003, p.53.

xxv In ‘Affirmaties’. Stitou 2003, p.79.

xvi Daniél Rovers wijst in een ktitiek op [Varkensroze ansichten op een symptoom hiervan: ‘Stitou legt verspreid over
de bundel de metafysische resten bloot in het darwinistische wereldbeeld” (Rovers 2004, p.148). Rovers’ conclusie
luidt overigens dat Stitou ‘helaas’ zelf niet ontsnapt ‘aan een vesluierd en verstokt metafysisch denken’ (p.149), een
conclusie die mede gebaseerd is een (aanvechtbare) lectuur van de bundel als ‘lofzang op de ongekende rijkdom van
de oppervlakte’ (p.149).

xvil Chauvet zelf werd eens gevraagd naar het merkwaardige gegeven dat zijn naam, en niet die van de twee anderen,
verkoren werd. Hij antwoordde: “Tous les samedis et tous les dimanches on se dispute pour faire le programme de la
journée. Chacun veut aller de son c6té, chacun dit: “Moi, je connais un trou qui est bien.” Jean-Marie voulait qu’on
retourne a un trou qu’on connaissait depuis plusieurs mois. Il voulait qu’on continue a gratter parce qu’il y avait un
courant d’air. Moi je n’y croyais pas du tout et Christian n’y croyait pas trop. Ce dimanche-la, j’ai dit: “Ecoute on y va
a ce trou, comme ¢a tu verras quil n’y a rien, on n’en parlera plus et on passera a autre chose.” Bon, je me suis
trompée, on ne peut pas dire qu’il n’y avait rien, on connait la suite! C’est pour cela que ¢a s’appelle la grotte
Chauvet.” Een redenering overigens die het voorstelbaar maakt dat met name Hillaire eveneens reden zou hebben de
grot naar zich genoemd te zien. Citaat op: http://www.ardecol.ac-grenoble.fr/bases/gazette.nsf, doorklikken op
PLinterview des inventeurs’ [11-02-05].

xaxviil Mayr 1992.

xix In dit verband is ook een passage relevant uit het gedicht ‘Shakespeare, misselijkmakend of omtrent Onze Vader,
details’. Daar laat Stitou de impliciete ik (hier de autobiograaf Darwin) zeggen: ‘Door god gebeitelde onveranderlijke
/ essenties — nonsens!”. Stitou 2003, p.55.

¥ Duister blijven dan toch de regels erna: ‘door onze soort een plaats in onze geschiedenis ontzegd’. Wat betekent
deze zin? Als we hem grammaticaal in actieve vorm herformuleren: *‘onze soort ontzegt [aan deze| historische
gebeurtenis van de hoogste orde een plaats in onze geschiedenis’. Gelezen in de zojuist veronderstelde interne
Darwinistische logica van ‘Mustafa’ is dit consequent: de gebeurtenis waarvan hij getuige was gooit het lineaire beeld
van ‘onze geschiedenis’ totaal om en daarom wordt haar een plaats ontzegd. De dichterlijke ‘ik’ stijgt intuitief boven
zijn kennis uit en vermoedt iets wat hij rationeel niet kan weten. De regels ervoor zegt hij inderdaad: ‘en nog begtijp
ik niet waarom ik het volgende moment / het zwijgen doorzag. / Ik weet niet hoe het openbate zich openbaart’.
Something’s happening, and it’s happening right now, too great to see it.



http://www.ardecol.ac-grenoble.fr/bases/gazette.nsf

i Denis 2000, p.72-73. Het is niet helemaal eenduidig of Denis Sartre slechts parafraseert of helemaal mee gaat met
diens opvattingen. Typerend voor een zekere mate van woordspel dat ook zijn rol heeft, is de reactie van een
tegenstander van Sartre, die Denis citeert: ‘ce que je propose de nommer /ttérature, Sartre I'apelle poésie - et ce que
yapelle domaine des écrivants ou information, 11 le nomme /lttérature.”

¥li Ruiter & Smulders (1992, p.1-26) spreken in dit verband van ‘de demobilisatie van de moderne schrijver’.

¥iil Stitou citeert hier een passage uit de autobiografie waarin ook Darwin zelf zijn machinale systeemdrang in
verband brengt met het verdwijnen van de liefde voor de poézie. In de strikt chronologische autobiografie gaat aan
de woorden ‘Het lijkt of mijn geest...” de volgende passage direct vooraf: “Tot de leeftijd van dertig jaar [...] heb ik
genoten van allerlei soorten poézie. [...] Onlangs heb ik geprobeerd Shakespeare te herlezen, maar ik vond het zo
onverdraaglijk saai dat ik er misselijk van werd’. Darwin 2001, p.134.

v Overigens is bij dit alles interessant dat Darwin zEIf als wetenschapper allerminst anti-poétisch of anti-literair was.
Ilse Bulhof heeft laten zien dat Darwin beslist geen exponent te noemen is van de tendens in de moderne
natuurwetenschappen om literaire en poétische middelen in wetenschappelijke verhandelingen achterwege te laten:
‘Darwin zet in dat boek [Origin of Species| helemaal niet recht toe, recht aan zijn theorie over de oorsprong der soorten
uiteen. Hij kan geen levend wezen noemen, of hij roept uit hoe prachtig het is. [...] Hij gebruikt poétische beelden en
prachtige vergelijkingen. Om uit te leggen wat hij bedoelt, worden zaken als de natuur en de strijd om het bestaan op
een wonderlijke wijze gepersonifiecerd. In Darwins geval is de scherpe scheiding tussen wetenschap enerzijds en
retorica en literatuur anderzijds — waar we zo vertrouwd mee zijn — vervallen’. Bulhof 1988, p.9.

*v Stitou 2003, p.13.

i Hertmans 2002, p.24. Hertmans wijst, in navolging van Islamitische auteurs als Amin Malouf, erop dat de
universele, vetlichte westerse rede in dubieuze, racistische clichés over andere culturen denkt, en hij parafraseert zo’n
cliché als: ‘Islamieten hebben geen Descartes gekend, ze kennen dus geen persoonlijke verantwoordelijkheid voor de
waarheid of de leugen’ (p.20).



