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ijdens een thema-avond over Het nieuwe Nederland van de VPRO-televisie in 2003 las Mustafa 
titou een drietal voor dat ‘nieuwe Nederland’ weinig vleiende gedichten voor. Het laatste heette 

Subtopia’ en ging over de Vinex-wijken die overal in de polder zijn neergezet, en over de 
elfbenoemde ‘pioniers’ die er gezellig bij elkaar zijn gaan zitten. ‘Schuilt er geen oneindig 
oort/Genoegzaamheid in zulke oorden?’, vraagt Stitou zich in de laatste regels af. 
enoegzaamheid is, volgens Van Dale, ‘tevredenheid’, maar de lezer associeert het woord 

nwillekeurig met het veel gangabaarder ‘zelfgenoegzaamheid’: de tevredenheid met zichzelf van 
iddenklasse angsthazen, gebaseerd op orde en op het onderscheid tussen ‘wij’ en ‘zij’:i 

 
en wie niet te categoriseren valt 
in een aparte doos – woonkamers wemelen 
van geruchten over een pedofiele buur 
 
en asielkampen moeten het liefst 
aan de horizon staan, zo scheidt men 
het goede van het zwarte 

ier is een kritisch dichter aan het woord die niet alleen korte metten maakt met de truttige 
elijkheid van de Vinex-wijken, maar de vinger legt op een aantal onaangename menselijke 
igenschappen: zelftevredenheid, xenofobie, racisme. En omdat de pionierende ‘klootjes’ in zijn 
edicht het goede van het zwarte willen scheiden, is ook duidelijk dat het hier om blank racisme 
aat. Gegeven ook het feit dat Stitou, net als bijvoorbeeld Hafid Bouazza, Fouad Laroui en 
bdelkader Benali een zogenaamde N.S.M.A.N.N. is (een ‘Nederlandse Schrijver van 
arokkaanse Afkomst met Nederlandse Nationaliteit’, de term is van Bouazza),ii lijkt de 

onclusie gerechtvaardigd dat de onaangename menselijke eigenschappen in het geciteerde 
edicht als Nederlandse, of anders wel als westerse eigenschappen worden gepresenteerd. 



 Dat mag waar zijn, tegelijkertijd valt echter op hoezeer Stitou (net als veel van zijn collega’s 
N.S.M.A.N.N.-auteurs) zichzelf als een Nederlands schrijver presenteert. Zijn poëzie is, mede 
dankzij verwijzingen naar verschijnselen als de Burger King, Jurrasic Park, Albert Heijn en Klazien 
uit Zalk, doorgaans overduidelijk in een westers decor gesitueerd. Waar hij knipoogt naar ándere 
dichters, betreft het steeds collega’s uit de Nederlandse literatuur (Remco Campert, Tonnus 
Oosterhoff, Rutger Kopland, Jan Hanlo, Lucebert…). Ook in interviews heeft Stitou steeds 
benadrukt dat de Nederlandse literaire traditie de zijne is.iii 
 In zijn studie Beyond Ethnicity maakt Werner Sollors het onderscheid tussen consent en descent.iv 
Europeanen ervaren hun nationale culturen, die producten zijn van de Europese Verlichting, 
doorgaans als consent cultures: de cultuur als erfenis, waarin traditionele waarden en normen worden 
overgedragen van generatie op generatie. Maar er kan ook anders tegen de eigen cultuur worden 
aangekeken, als iets dat berust op descent, overeenkomst: een complex van regels en waarden die 
niet als vanzelfsprekend zijn aangeboren, maar die zijn gekozen, geaccepteerd en onderschreven. 
Het concept van de descent culture past goed in het Amerikaanse zelfbeeld (Amerikaan worden 
impliceert zelfs letterlijk het onderschrijven van een set regels en voorschriften, het tekenen van 
een contract), maar het niet op nationale herkomst en traditie gebaseerde descent-principe kan ook 
op Stitou van toepassing worden verklaard. Stitou heeft als geboren Marokkaan in de 
Nederlandse literatuur gekozen voor een cultuur. Die cultuur, die identiteit is voor hem geen van 
god gegeven vanzelfsprekendheid, maar iets dat door mensen wordt gekozen en door mensen 
wordt gemaakt. Een constructie die in het sociale verkeer wordt geproduceerd. 
 In deze bijdrage willen we laten zien hoe de geëngageerde grensschrijver Stitou zich in zijn 
poëzie positioneert ten opzichte van de cultuur van zijn keuze.v We richten ons in het bijzonder 
op Stitou’s meest recente bundel, Varkensroze ansichten (2003), omdat daarin de intellectuele 
geschiedenis van het moderne Westen een prominente rol speelt. Voor sleutelfiguren uit 
wetenschapsgeschiedenis, filosofie en literatuur (Newton, Darwin, Nietzsche, Freud, 
Shakespeare) zijn belangrijke bijrollen weggelegd en de wapenfeiten van de modernisering 
worden belicht, vooral de dubieuze: kerstening en kolonialisme, segregatie, de holocaust… 
 
Als venster op Varkensroze ansichten kiezen we voor het openingsgedicht, dat uit vier genummerde 
sequenties bestaat. Het heeft dezelfde titel als de eerste afdeling van vier gedichten: ‘Het zingen 
vergaat je’. Dit is de eerste sequentie:vi 
 

 I 
 
1 De intrigerende grotschilderingen liet ik voor wat ze zijn, 
 intrigerende grotschilderingen, en ik installeerde mij 
 met de krant van gisteren op het lege terrasje 
 voor het hotelletje. Bestelde een café noir. De eigenares, 
5 opvallend onvriendelijk. Vermoedelijk 
 stond mijn huidskleur haar niet aan en mijn naam, 
 toen ik die bij het inchecken te kennen gaf, 
 heeft ongetwijfeld de doorslag gegeven. Mustafa. 
 En dan te bedenken dat we stuk voor stuk afstammelingen zijn van 
10 een en hetzelfde kliekje dat 170 000 jaar geleden in Afrika leefde, 
               Afrika. 



 Goddank is klant koning, ook in de Ardèche. 
 
 Predikte over de noodzaak van een nationale identiteit, de krant 
 van gisteren, cement van de samenleving, een briesje liefkoosde 
15                mijn huid, 
 
 een drietal mannen verscheen 
 (met tassen uitpuilend van onduidelijk gereedschap) 
 nam druk pratend en gebarend plaats aan een tafeltje 
 links van mij. Quelle vitalité! Hartelijk 
20 groette ze de mannen, de eigenares, bracht ze 
 wijn en glazen. 

 
Deze tekst oogt onproblematisch: het is heldere taal, er komen geen moeilijke woorden in voor 
en de syntaxis is alledaags. Voor veel lezers zal deze poëzie zelfs ‘kaal’ ogen: op het eerste gezicht 
is er voor de puzzelende poëzielezer weinig aan te kluiven. Het is bovendien anekdotische poëzie. 
De suggestie van authentieke autobiografie wordt gewekt (of zou het toeval zijn dat de ik in dit 
gedicht óók ‘Mustafa’ heet?), de gebeurtenissen zijn realistisch en herkenbaar (de Nederlander 
leest op een Frans terras de Nederlandse krant van gisteren) en het verteltempus is, zoals bijna 
altijd in verhalende teksten, de fictionalis (‘liet ik voor wat ze zijn’, ‘ik installeerde me’), waardoor 
de toon van begin af aan losjes vertellend is. Ook dit onmiskenbaar anekdotische karakter 
versterkt de indruk dat we hier met een eenvoudig gedicht te maken hebben. In het poëtisch-
kritisch discours van het moment staat ‘anekdotisch’ immers tegenover ‘hermetisch’ (moeilijk, 
ondoordringbaar). 
 De anekdote laat zich daarbij eenvoudig navertellen: een gekleurde man (‘mijn huidskleur’, r.6) 
met een Arabische voornaam (‘Mustafa’, r.8) zit op een Frans terrasje en wordt daar onaardig 
bejegend (‘opvallend onvriendelijk’, r.5). Het ‘drietal mannen’ (r.16) dat even later op hetzelfde 
terras komt zitten (Franse mannen: ‘Quelle vitalité!’, r.19) krijgt van de serveerster een 
aanmerkelijk vriendelijker behandeling (‘hartelijk’, r.19). Saillant detail in deze eerste 21 regels is 
dat de middenstander toch zwicht voor het economisch profijt: ‘de klant is koning’ (r.11). 
Alledaags racisme, zullen we maar zeggen. 
 Zonder te willen claimen dat deze navertelling van de eerste sequentie van ‘Het zingen vergaat 
je’ uitputtend is, kunnen we wel al vaststellen dat dit gedicht, óók op het niveau van de anekdote, 
de lezer niet voor grote raadsels of problemen stelt. Woordkeus en verteltrant wijzen op 
anekdotiek, en de meest elementaire gegevens uit de context van deze bundel (de dichter is net 
als de ik in dit gedicht gekleurd en heeft dezelfde Arabische voornaam, Mustafa) suggereren 
bovendien dat de anekdotiek van realistische, autobiografische aard is.  De toon is 
ongecompliceerd en natuurlijk. 
 Maar er is reden om deze anekdotische eenvoud te wantrouwen. In een van de gedichten uit 
Stitou’s tweede bundel, Mijn gedichten (1998), staan de regels ‘Stellig is mijn stijl niet: / gedachten 
zijn van taal / en niet van een natuurlijke’. Gedachten zijn van taal: het is een variant op 
Mallarmés overbekende ‘Ce n’est point avec des idées qu’on fait des sonnets, Degas, c’est avec 
des mots’.vii Geheel overeenkomstig de moderne West-Europese literaire traditie zijn gedichten 
ook voor Stitou geen verhaaltjes, mededelingen of parafraseerbare stellingnames: het gaat in 
poëzie om de taal, en in de taal gebeurt meer dan op het eerste gezicht waarneembaar is. ‘Stellig is 



mijn stijl niet’, zegt de dichter hier die weliswaar quasi-autobiografische anekdotes schrijft, maar 
die daarin toch minder eenduidig zal blijken te zijn dan het op het eerste gezicht leek. 
 Laten we dus nog eens wat meer en détail naar de eerste sequentie van het openingsvierluik uit 
Varkensroze ansichten kijken.viii In deze 21 regels introduceert Stitou een aantal van de centrale 
noties en thema’s in de bundel: de notie van de oorsprong (r.9: afstammelingen), het thema van 
de identiteit (r.12: een nationale identiteit) en, meer impliciet, het vraagstuk van het eigene, van 
het/de ander(e). Wie in de openingssequentie verder kijkt dan de anekdote, stelt vast dat hier de 
lijnen worden uitgezet voor het hele thematische weefsel van Varkensroze ansichten. Het racistisch 
ogende optreden van de caféhoudster springt natuurlijk in het oog. Maar minstens zo opmerkelijk 
is hoe laconiek de ‘ik’ – ook elders in de bundel – omgaat met de vooroordelen waarmee hij zich 
geconfronteerd ziet. Op onderscheid wordt niettemin vaak gewezen, soms in details. Subtiel is 
bijvoorbeeld zijn ruzie met de caféhoudster uit de openingsreeks, omdat zij ‘café au lait’ serveert, 
in plaats van de gevraagde zwarte koffie. Hier wordt niet van morele verontwaardiging kond 
gedaan; er wordt eenvoudigweg geregistreerd. 
 De eerste regels van Varkensroze ansichten moeten dan ook niet opgevat worden als het begin 
van een aanklacht tegen racisme. De beschreven confrontaties vormen eerder een decorstuk van 
Stitou’s veel bredere zoektocht naar de oorsprong en praktijk van identiteit tout court. Veel van het 
anekdotische wat we zien, staat dan ook voor meer; er staat méér dan er staat – we geven drie 
voorbeelden, alle drie uit de eerste sequentie. Om te beginnen de voornaam Mustafa in regel 8. 
Het feit dat de ik zichzelf voorstelt als ‘Mustafa’ lijkt op anekdotisch niveau een bewijsplaats te 
zijn dat de dichter Mustafa Stitou een authentiek verhaal vertelt. Maar de naam ‘Mustafa’ is 
tegelijk nu juist geen uniek, individueel kenmerk, maar een algemene noemer, een speaking name 
haast: een typische naam voor ‘de Arabier’. Dit levert een spanningsveld op: voor de vrouw is 
‘Mustafa’ de trigger om hem wantrouwend te bejegenen, voor Mustafa zelf is de naam juist een 
middel tot toenadering. Er staat immers niet ‘toen ik mijn naam zei’ of ‘noemde’, maar minder 
gangbaar en dus veelzeggend: ‘te kennen gaf’. 
 Een tweede voorbeeld ontlenen we aan de regels 12 en 13, waarin medegedeeld wordt dat de 
krant ‘de noodzaak van een nationale identiteit’ predikt. Het is echter niet gewoon ‘de krant’, 
maar ‘de krant van gisteren’. Op anekdotisch niveau is dit, als gezegd, verklaarbaar: de 
Nederlandse toerist in Zuid-Frankrijk leest, op zoek naar een Nederlandse krant, doorgaans de 
krant van de dag ervoor. Maar ook hier is een symbolische lezing mogelijk: het gaat om oud 
nieuws – nog iets breder geformuleerd: de ‘nationale identiteit’ is een historisch concept, iets van 
gisteren, passé. Daarnaast moeten we wijzen op de ambigue status van het ‘cement van de 
samenleving’: dat lijkt in eerste instantie te verwijzen naar de ‘identiteit’, maar kan evengoed 
terugslaan op de krant. Identiteit is iets wat op papier gepredikt wordt, een kunstmatig concept, 
maar geen natuurlijk gegeven. Het heeft niet met de werkelijkheid van doen heeft. Het ‘briesje’ 
(natuur) direct erna staat diametraal tegenover het artificiële: het is een natuurverschijnsel en 
benadert ‘Mustafa’ liefkozend. 
 Op het subtiele niveau van de taal wordt de kwestie van onderscheid en identiteit steeds 
gethematiseerd in de eerste sequentie. Het derde en laatste voorbeeld dat we geven, is de 
overweging in de regels 9 en 10. Op anekdotisch niveau een misschien wat gratuite overdenking. 
Het benadrukte (herhaalde) ‘Afrika’ is natuurlijk een vondst. De willekeur van het blanke 



superioriteitsidee wordt duidelijk als men zich realiseert dat aller oorsprong in het Afrikaanse 
werelddeel ligt, waarbij een bijzonder aardig gegeven is dat ‘Mustafa’ zelf ook Afrikaan is. 
 Het zal duidelijk zijn dat we ons met deze eerste heroverwegingen van de ‘eenvoud’ van 
Stitou’s ‘anekdote’ inmiddels op een volgend niveau begeven hebben: niet meer dat van de 
beeldvorming, maar dat van de thematiek. Als gezegd kunnen in de eerste sequentie van het 
vierluik al allerlei voorafspiegelingen gevonden worden van thema’s die in de bundel als geheel 
een belangrijke rol spelen. De centrale woordvelden worden allemaal in deze openingsregels 
geïntroduceerd. Het woordveld van de identiteit, maar ook dat van de etniciteit: in de eerste 
sequentie kunnen de woorden ‘Mustafa’ en ‘huidskleur’ daartoe gerekend worden, en in de rest 
van de bundel komen woorden als ‘slachtfeest’, ‘inboorling’ en ‘gehoofddoekte deerne’ voor. Er 
lopen zelfs een ‘kutmarokkaantje’ en ‘twee uitgeprocedeerde Somalische Lolita’s’ rond in 
Varkensroze ansichten. Ook de vele termen die met wortels, met roots dus, te maken hebben vormen 
in de bundel een thematisch complex: ‘afstammelingen’ en ‘speleologen’ in het eerste gedicht, 
maar ook ‘moedertaal’, ‘geboorteakte’, ‘voorvaderen’ en ‘fossiel’ in de rest van de bundel. Het 
vierde woordveld dat in sequentie 1 al zichtbaar is, is dat van het nationalisme. De ‘nationale 
identiteit’ en de kwestie Frans/niet-Frans in de eerste sequentie behoren daartoe, maar ook de 
paspoorten, vlaggen en nationale feestdagen die in de volgende gedichten voorkomen. 
 Identiteit, etniciteit, afstamming en nationalismeix: allemaal betekenislijnen die al in de 
allereerste regels van de bundel worden aangekondigd. Datzelfde verschijnsel van 
voorafspiegeling zien we terug in de al besproken regels 9, 10 en 11: 
 

 En dan te bedenken dat we stuk voor stuk afstammelingen zijn van 
10 een en hetzelfde kliekje dat 170 000 jaar geleden in Afrika leefde, 

         Afrika. 
 
Het gaat in deze regels over het ontstaan van de mensheid, en het aanroeren van dat thema (het 
woordveld van de afstamming) kan, nog weer op een wat hoger niveau, gezien worden als een 
prelude op de vele verwijzingen naar Charles Darwin in de bundel. In het gedicht ‘Shakespeare, 
misselijkmakend of omtrent onze vader, details’,x bijvoorbeeld, citeert Stitou uitgebreid uit De 
autobiografie van Charles Darwin. In dit gedicht wordt de geleerde, die afrekende met de 
oudtestamentische mythe van het ontstaan van de mensheid, consequent als ‘Onze Vader’ 
opgevoerd. Er komen strofen in voor als deze: 

 
Oudtestamentische nonsensgeschiedenissen, 
gods doortrapte wonderwerken, 
de vage, zichzelf weersprekende evangeliën, 
het ontwerp waar de godsfilosofen de mond 
vol van hebben – één 
giechelende naakte inboorling 
veegt alles van tafel! 
 
Louter 
door zijn aanwezigheid. 

 



Het feit dat de grondlegger van de evolutieleer figureert in een bundel over identiteit en etniciteit 
is op zichzelf niet verbazingwekkend. In zijn On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or 
the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life (1859) zette Darwin zijn theorie van de 
natuurlijke selectie uiteen, die het ontstaan van nieuwe soorten verklaart uit the survival of the fittest. 
De evolutieleer die hieruit later zou voortvloeien, is een in de moderne westerse geschiedenis 
ongehoord invloedrijk idee, zeker niet alleen in zijn oorspronkelijk biologische toepassing, maar 
ook in sociaal-maatschappelijke, politieke en economische zin.xi Evolutie werd geïnterpreteerd als 
vooruitgang, en deze werd overal gesignaleerd, hetgeen de verschijnselen van modernisering 
(secularisering, rationalisering) op allerlei terreinen van een ‘natuurlijk’ geachte legitimering 
voorzag. 
 Darwin, die in Westminster Abbey naast Newton begraven ligt, is een van de iconen van het 
moderne wereldbeeld. Hij is een van de aarstvaders van de moderniteit en als zodanig geen 
vreemde eend in de bijt van een bundel die de problematiek van identiteit en etniciteit 
thematiseert. Het darwinisme legitimeerde voor velen immers óók de snel groeiende sociale en 
economische verschillen tussen de rassen – in het voetspoor van Darwin is gedacht dat alleen de 
vrije strijd om de gunstige posities de maatschappelijke en economische vooruitgang garandeerde, 
een gedachtegang die ook is ook toegepast op de strijd tussen staten (nationalisme) en tussen 
rassen (racisme). En hoewel deze koppeling tussen evolutieleer en nationalistische en racistische 
opvattingen uiteraard historisch is, kunnen Stitou’s referenties aan ‘Onze Vader’ Darwin toch 
geïnterpreteerd worden als bijdrage aan een actueel debat. 
 De moderniteit waarvan Darwin een icoon is, is ook in postkoloniaal Nederland actueel. Waar 
het idee van het ‘postmoderne’ hier nooit een erg vruchtbare voedingsbodem heeft gevonden,xii 
geldt het ‘moderne’ vaak ongecompliceerd als universele norm. Dit blijkt bijvoorbeeld uit het 
huidige debat over allochtonen, waarin nogal eens de stelling wordt ingenomen dat met name de 
moslimgemeenschap een ‘inhaalslag’ moet maken. Zij moet moderniseren en zich conformeren 
aan de typisch moderne waarden. Zo beriepen Frits Bolkestein en Pim Fortuyn zich bij herhaling 
op de verworvenheden van de Verlichting en ook Ayaan Hirsi Ali wil de moslims ‘de kortste weg 
naar de Verlichting’ wijzen in een boek dat Shortcut to Enlightenment moet gaan heten.xiii Deze 
voorstelling van zaken verraadt een vooruitgangsdenken dat kenmerkend is voor de Westerse 
moderniteit en dat sinds de tweede helft van de negentiende eeuw geschraagd wordt door 
Darwins theorieën en door het darwinisme dat zich daarop beriep. 
 Met Darwins verschijning in Stitou’s werk stuiten we op een complex dat we verderop nog 
uitgebreider aan de orde zullen stellen. We stippen het hier slechts aan om nog maar eens te laten 
zien dat Stitou zijn poëzie, waarin thema’s als identiteit, etniciteit en afstamming centraal staan, 
onnadrukkelijk (want op het niet direct in het oog lopende niveau van de intertekstualiteit) 
situeert tegen de achtergrond van de sleutelfiguren en -concepten uit de intellectuele geschiedenis 
van het moderne Westen. Ook met die, de ogenschijnlijk eenvoudige anekdote complicerende, 
betekenislaag moet bij de interpretatie van Stitou’s poëzie rekening gehouden worden. 
 
Nu eerst terug naar het gedicht. Beginnen we onze lectuur van het vervolg van het vierluik 
opnieuw op het niveau van de anekdote, dan constateren we dat ook in de tweede en derde 
sequentie het verhaaltje eenvoudig te volgen is: 
 



 II 
 
 Terwijl een briesje mijn huid liefkoosde 
 luisterde ik met ze mee, en 
 om een lang verhaal kort te maken: 
25 drie speleologen; de ontdekking van een grot 
 die meer schilderingen bevat dan alle 
 hier ontdekte grotschilderingen bij elkaar! 
 
 De eigenares bracht mij een café au lait 
 en ik protesteerde, om haar het bloed dieper 
30 onder de nagels vandaan te halen, in het Engels, 
 fittest lingua franca. Gentlemanlike 
 waarschuwde ik haar voor darmgassen: 
 met lactose weet mijn DNA zich geen raad. 
  
 III 
  
 Ik luisterde mee met de holenonderzoekers, 
35 een briesje liefkoosde mijn huid, 
 de eigenares bracht mij een café noir, 
 met klem mij niet-aankijkend, tijd 
 verstreek, briesjes 
 kietelden mijn huid, de ene 
40 na de andere café noir 
 offerde ik aan Bacchus 
 en ik luisterde mee en werd gewaar 
 hoe langzaamaan het vuur verdween 
 van de ontdekking, hoe het vuur 
45 aan het speleologentafeltje 
 een dovend kooltje werd. 

 
Ook hier valt het eenvoudig-spreektalige weer op: een ‘lang verhaal kort’ (r.24) en ‘met ze’ (r.23, 
in plaats van het correcte – en ook ‘dichterlijkere’ – ‘met hen’). Het in de eerste sequentie 
ingezette verhaallijntje van de confrontatie tussen de donkere Mustafa en de onvriendelijke, 
ietwat xenofobe hoteleigenaresse wordt hier voortgezet in de beschrijving van de moeizame 
bestelling van een café noir en wat daarop volgt (Mustafa probeert haar, in reactie op haar 
onvriendelijkheid, het bloed onder de nagels vandaan te halen en zij kijkt hem niet aan). 
Daarnaast loopt ook het verhaallijntje van het wél vriendelijk bejegende drietal terrasgasten door. 
De mannen blijken speleologen te zijn. Ze hebben een grot met schilderingen ontdekt. Terwijl 
Mustafa hun gesprek aan het belendend tafeltje afluistert, merkt hij hoe dat gaandeweg minder 
geanimeerd verloopt: ‘het vuur […] / van de ontdekking’ wordt een ‘dovend kooltje’ (r.44-6). 
 Ook op het wat hogere aandachtsniveau van de thematiek wordt voortgezet wat in de eerste 
sequentie begonnen was: de thematische complexen rond afstamming (DNA, r.31), nationalisme 
en etniciteit (het verschil dat geaccentueerd wordt in de taalkeuze van Mustafa), en identiteit (het 
niet-aankijken in r.37 als ontkenning van identiteit) zijn ook in II en III te herkennen. Vervolgens 
kan ook op het derde aandachtsniveau dat aan de orde kwam, dat van de intertekstualiteit, 
continuïteit geconstateerd worden: met de typering van het Engels als de ‘fittest lingua franca’ 



(r.29) wordt in de tweede sequentie opnieuw zijdelings naar Darwin verwezen, meer precies naar 
een van de grondbegrippen uit het Darwinistisch discours: de survival of the fittest. 
 Op het niveau van de intertekstualiteit – hier breed opgevat, dus niet alleen als de relatie 
tussen de ene (literaire) tekst en de andere, maar ook als de relatie tussen de tekst en een 
geschiedenis of een tekstueel gedocumenteerde gebeurtenis – is er in de tweede en derde 
sequentie meer aan de hand. Ook hier wordt de schijn van eenvoud weggenomen zodra we 
dieper in de grotten van (en rondom) de tekst doordringen. Het zijn uiteraard de gegevens over 
de speleologen en hun ontdekking die in dit gedicht aanleiding geven om te zoeken naar een 
geschiedenis of gebeurtenis buiten de tekst: spectaculaire grotschilderingen (‘meer […] dan alle 
hier ontdekte grotschilderingen bij elkaar’, r.26-7), drie ontdekkers, de Ardèche. En inderdaad: 
Stitou refereert hier aan de ontdekking van de voorhistorische tekeningen in de Grottes Chauvet 
bij het plaatsje Pont d’Arc in de Franse Ardèche in 1994 – een nieuwsfeit dat destijds alle kranten 
haalde, ook ‘de krant van gisteren’.xiv 
 De ontdekking was zo spectaculair omdat de schilderingen – die dateren uit het Paleolithicum 
(de oude steentijd), ongeveer 30.000 jaar voor het begin van onze jaartelling – van een 
complexiteit en een artistieke geavanceerdheid zijn die men tot dan toe alleen had kunnen 
waarnemen in vondsten uit veel latere fasen van de menselijke ontwikkeling. De ontdekking in de 
Grottes Chauvet schopte aldus de vigerende kunsthistorische theorie omver dat er in de (voor-
)geschiedenis van de beeldende expressie een geleidelijke, lineaire ontwikkeling zou hebben 
plaatsgevonden van simpele vormen naar complexe vormen; een artistieke evolutie. En op dát 
punt wordt het gegeven in de context van Stitou’s gedicht bijzonder interessant, omdat hier 
opnieuw Darwin om de hoek komt kijken. Op de website die het Franse Ministerie van Cultuur 
aan de Grottes Chauvet gewijd heeft, schetst de antropoloog David Lewis Williams de 
achtergronden van de ontdekking. Williams schrijft over de schilderingen: 

 
The sophistication of the images confirmed what some researchers had already suspected: the 
notion of a linear evolution of art from simple to complex forms is, quite simply, wrong. That 
notion derived from post-Darwinian perspectives that foregrounded the idea of evolution from 
simple to complex and that had been applied in almost every research area - zoological and 
botanical evolution, social evolution, the evolution of language, and so forth. Now, directly 
contradicting the Darwinian paradigm, the Chauvet Cave shows that ‘sophisticated’ art was being 
made at the beginning of the Upper Palaeolithic […], the time when anatomically modern people 
first began to replace Neanderthals in Western Europe. 

 
Met andere woorden, de ontdekkers van de Chauvet-grotten gooiden met hun vondst de 
gangbare opvattingen over evolutie ondersteboven: zij deconstrueerden een deel van het 
gigantische bouwwerk dat op het fundament van Darwins theorie gebouwd is. Of, wat dichter op 
de tekst van ‘Het zingen vergaat je’ geformuleerd: de speleologen in het gedicht hebben een 
ontdekking gedaan die de ontmaskering betekent van een theorie gebaseerd op het idee van 
artistieke evolutie. Interpretatief kan daaraan om te beginnen de conclusie verbonden worden dat 
het gedicht weerstand biedt aan een dwingend darwinistisch verklaringsmodel dat het bestaan van 
een hoogst ontwikkelde vorm (in dit geval: kunstvorm) poneert en dat daarmee voor die vorm de 
kwalificatie ‘superieur’ claimt. En bij uitbreiding kan dat (gelet de thematiek van Varkensroze 
ansichten) nog worden veralgemeend tot: deze poëzie verhoudt zich kritisch tot het soort evolutie- 



en vooruitgangsideeën van de man (of: ontwikkeld in de naam van de man) die in de bundel 
‘Onze Vader’ heet. Zij ondergraaft het soort ideeën waarop het Westen zijn zelfgenoegzame 
moderniteitsconcept heeft gebaseerd (dat natuurlijk ook het concept is van waaruit de zich 
superieur wanende hoteleigenares in ‘Het zingen vergaat je’ redeneert). 
 
Voor wie deze laatste stappen (van ‘Het zingen vergaat je’ naar de door ons in het werk van 
Stitou gesignaleerde moderniteitskritiek) wat te groot zijn, slaan we op dit punt even een zijweg in 
om iets meer te laten zien van de Darwin-betekenislijn in Varkensroze ansichten.xv We kijken 
daartoe nogmaals naar het al genoemde gedicht ‘Shakespeare, misselijkmakend of omtrent onze 
vader, details’,xvi waarin, volgens de aantekeningen achterin Varkensroze ansichten, geciteerd wordt 
uit De autobiografie van Charles Darwin, in de vertaling van Fieke Lakmaker (2001). Het zijn, zoals de 
titel al aangeeft, inderdaad details uit de autobiografie die in het 31 secties tellende gedicht 
uitgelicht worden. Als voorbeeld geven we hier sectie 14: 

 
Het huwelijk? Een gehuwd man is 
slechter af dan een neger maar 
vrijgezellenleven heeft grotere 
nadelen: eenzaamheid, vetzucht en 
luiheid. Dus nam Onze Vader de 
beleefdheidsbezoekjes – opgelatenheid 
voor lief, huwde een dienstbare vrouw. 

 
Deze strofe verwijst naar de passages in de autobiografie waarin Darwin melding maakt van het 
dilemma dat hem als jonge vrijgezel kwelde: trouwen of niet? De gecursiveerde gedeelten zijn 
letterlijke ontleningen aan de autobiografie, de rest is parafrase, ontleend aan een ‘voors en 
tegens’-lijstje dat Darwin maakte.xvii Zijn overwegingen spitsen zich vooral toe op de aanslag op 
zijn vrijheid die een huwelijk zou betekenen. Onder het hoofdje ‘TROUWEN’ lezen we onder 
meer: 

 
elke dag tijdverlies (tenzij je vrouw een engel is en ervoor zorgt dat je bezig kan blijven) – 
beleefdheidsbezoekjes – opgelatenheid. 

 
En onder ‘Niet TROUWEN’ nam hij onder meer het volgende op: 

 
Vrije keuze in gezelschap en vooral zeer weinig. Conversatie met intelligente mannen in clubs. Geen 
gedwongen bezoekjes aan familie. 

 
Ook vreest Darwin als getrouwd man minder te kunnen reizen: 
 

Ik zal nooit Frankrijk leren kennen – noch het continent zien – niet naar Amerika – niet in een 
ballon opstijgen – niet in mijn eentje naar Wales gaan – arme slaaf, je zal slechter af zijn dan een 
neger. 

 
In de oorspronkelijke context van de brontekst is Darwins verzuchting over de ‘neger’ een 
waardenvrije vaststelling binnen de contemporaine sociale verhoudingen. Maar Stitou past zijn 
bronnen aan aan zijn eigen thematiek. De negentiende-eeuwse koppeling van onderworpenheid, 



slavernij en ras in de laatstgeciteerde strofe is onderdeel van een motivisch complex in Stitou’s 
Darwin-gedicht. Steeds weer duiken er aan Darwins autobiografie ontleende noties in op die op 
z’n minst enigszins racistisch georiënteerd zijn. Voorbeelden hiervan zijn de verwijzingen in 
gedicht en autobiografie naar de fysieke kenmerken van personen, waaraan op quasi 
wetenschappelijke wijze niet alleen karaktereigenschappen, maar ook kwaliteiten en talenten 
afgelezen worden. De interessantste bijdrage aan dit motivisch complex is aan te treffen in sectie 
6: 

 
Zijn schedelbult voor eerbied, meende een 
vermaarde Duitse schedelkundige, voldoende ontwikkeld 
voor wel tien geestelijken! Maar Cambridge, 
waar Onze Vader leerde voor plattelandspriester 
(na een mislukte studie medicijnen) een fiasco. 

 
Deze sectie verwijst naar een passage in de autobiografie waarin Darwin refereert aan de 
frenologie,xviii de leer volgens welke men aan de vorm van de schedel (knobbels) het bezit van 
bepaalde eigenschappen meende te kunnen aflezen. De frenologie gaf de aanzet tot de praktijk 
van de craniometrie (schedelmeting), in de negentiende eeuw door de koloniale mogendheden 
vooral gebruikt om de verschillen tussen rassen te meten. Metingen moesten aantonen dat de 
herseninhoud van blanken groter was dan die van andere rassen, bijvoorbeeld omdat de koloniale 
overheersing op die manier van een wetenschappelijke legitimatie kon worden voorzien. 
 Na de publicatie van On the Origins of Species werd Darwins evolutieleer door frenologen en 
craniologen al snel gebruikt om rassen op een ‘stamboom’ van het menselijk ras te plaatsen: de 
negers onderaan, het dichtst bij de aap… Ook de eugenetische beweging, waarvan Darwins neef 
Francis Galton de grondlegger was, keek ‘Darwinistisch’ tegen rassenverschillen aan. Als de mens 
inderdaad, zoals Darwin meende, het product was van natuurlijke selectie, zo redeneerde Galton, 
dan was het selectiemechanisme van het grootste belang wil er ook daadwerkelijk van survival of 
the fittest sprake zijn. Aldus meende hij dat actieve (overheids)bemoeienis met de voortplanting  
moest garanderen dat vooral de sterksten voor nakomelingen zouden zorgen. De populariteit van 
de eugenetische beweging greep snel om zich heen en in de jaren dertig van de twintigste eeuw 
golden er sterilisatiewetten in bijvoorbeeld de Verenigde Staten, Canada, Denemarken, Finland, 
Estland en IJsland, maar ook en vooral in Nazi-Duitsland, waar de eugenetiek een expliciet 
racistische inslag had (net als overigens in Noord Amerika).xix 
 Men kan Darwin niet de verantwoordelijkheid in de schoenen schuiven van wat er door 
dolgedraaide freno-, cranio- en eugenetologen allemaal bedacht is naar aanleiding van zijn 
theorieën.xx Wij beperken ons hier tot het feit dat zij daarbij steeds naar Darwins evolutieleer 
verwezen, zonder in te gaan op de mate waarin dat correct was. Darwins theorieën voorzagen 
aldus bepaalde racistische classificaties van een wetenschappelijke legitimering. Racisme werd 
daarmee een van de minder fraaie, maar typische gezichten van de moderniteit; een van de vele 
verklarende theorieën die gedragen werden door de resultaten van de wetenschappelijke 
revolutie.xxi ‘Onze Vader’ Darwin, founding father van de moderniteit, die door Stitou zeker niet 
ongecompliceerd als held geportretteerd wordt, dankt zijn opvallende plaats in Varkensroze 
ansichten aan de prominente rol die hij (zijns ondanks) speelde in dit proces. De vele verwijzingen 



naar de ‘wetenschappelijke’, darwinistische, legitimering van racisme in Varkensroze ansichten staan 
in het teken van moderniteitskritiek. 
 Een ander voorbeeld daarvan zien we in het gedicht ‘De vreemdeling bestaat niet’.xxii Ook dáár 
is sprake van een ‘schedelkundige’, en in de passage waarin deze ‘westersche’ figuur (‘kapitalist’ en 
wetenschapper) opduikt, wordt een onmiskenbaar ironische toon aangeslagen:  

 
[…] de westersche consul, 
kapitalist van de koude grond, schedelkundige. 
De vorm van de schedel, leert zijn metafysica, 
 
valt samen met de kwaliteit van de ziel 
waaraan onderdak geboden wordt. 
De westersche consul, de schedelkundige. 
 
De schedelkundige met de ideale schedel 
schrijft zijn dienstbare vrouw hoe 
deze schijnbaar ordelooze chaos 
van twee en viervoetige wezens 
een orde bewaart die ons, westerlingen, 
verbaast. […] 

 
Ook in dit gedicht citeert en parafraseert Stitou en wel uit een boekje uit 1896, getiteld 
Mohammed–Christus. Vier schetsen van eene reis in het Oosten, waarin de hervormd predikant dr. J. Th. 
de Visser verslag doet van zijn reiservaringen in een aantal Islamitische landen. Het geciteerde 
fragment uit Varkensroze ansichten refereert losjes aan De Vissers beschrijving van de stad Caïro. 
De cursief gedrukte regels, een beschrijving van het straatbeeld in de Egyptische hoofdstad, zijn 
er (bijna) letterlijk aan ontleend,xxiii evenals de figuur van de ‘westersche consul’. 
 Wat de keuze voor deze intertekst interessant maakt, is de imperialistische strekking van de 
brontekst. De Visser, die zichzelf steevast ‘westerling’ noemt, bulkt van zelfgenoegzaamheid. Hij 
is, in termen van Edward Said, een klassieke oriëntalist die een repressieve manier van spreken 
bezigt over ‘de oriënt’. Wat niet ‘westersch’ is, is voor hem niet alleen exotisch (en dus: koddig, 
van ondergeschikt belang), maar ook beangstigend (want vreemd). De Vissers prototypisch 
imperialistische reactie daarop is dat hij het vreemde probeert te temmen door het te 
onderdrukken en door er een orde in te signaleren (een orde die ‘ons westerlingen’ weliswaar 
verbaast, maar die ondertussen wel door een westerling geconstateerd moest worden). Stitou 
signaleert deze oppressieve tendens in De Vissers boekje ook. Zo wordt ‘den Arabier’ in het 
gedicht, met aan Mohammed – Christus ontleende woorden, als volgt getypeerd:xxiv  

 
Tweevoetig wezen. Apathisch, fatalistisch, 
desalniettemin bij voldoende leiding 
uitmuntend werkdier: den Arabier. 

 
Voor De Visser – hij zou in 1897 lid van de Tweede Kamer worden, later CHU-minister, 
Commandeur in de Orde van de Nederlandse Leeuw en minister van Staat – is de Arabische 
cultuur letterlijk een achterlijke cultuur die vijandig staat ten opzichte van de vooruitgang (waarop 
het Westen het patent heeft). Hij schrijft nadrukkelijk vanuit de moderne orde – zijn hangup met 



ordening en structuur mag als karikatuur kenmerkend heten voor de moderniteitxxv – en in het 
beeld dat hij van die orde schetst staan organisatie, eenheid en ratio centraal, maar óók 
godsvrucht. Zijn boekje, dat het karakter van een pamflet heeft, ademt de rotsvaste overtuiging 
dat de zegeningen van de Christelijke cultuur van het Westen aanstonds ook de Islamitische 
Arabieren tot inkeer zullen brengen. Of, zoals De Visser het in zijn inleiding uitdrukt: ‘dat voor 
de Zon des heils de maan van Mecca spoedig wijke’.xxvi De Visser poneert in Mohammed – Christus 
de superioriteit van het gemoderniseerde Westen en zijn argumenten voor die claim ontleent hij 
aan de Christelijke geloofsleer, de leerstukken van de Verlichting en de wetenschap. 
 Aan de Christelijke geloofsleer ontleent hij het axioma dat de westerse (Christelijke) waarden 
beter zijn dan de oosterse (Islamitische). Zo beschrijft hij een rouwstoet in Caïro, die hem 
aanvankelijk als schouwspel behaagt. Maar, schrijft hij dan, ‘toch beving mij een droevig gevoel, 
toen ik die plek verliet. […] Mij greep het gemis van waardigen ernst en van eerbiedige 
lijdzaamheid aan die […] toch uitsluitend vruchten van den christelijken levensboom zijn’.xxvii Op 
andere plaatsen toont De Visser zich een kind van de Verlichting. Hij beroept zich veelvuldig op 
de verworvenheden van die bij uitstek westerse traditie en klaagt vanuit dat standpunt de Islam 
aan. ‘Den Islam’ schrijft hij, ‘maakt van den mensch tegenover God een slaaf’.xxviii Hoezeer voor 
De Visser het Christelijk geloof en de verworvenheden van de (gerationaliseerde) westerse 
moderniteit samengaan, blijkt uit zinnen als deze: ‘De westersche beschaving en nijverheid 
mogen bij toeneming den mahomedaan [sic] overtuigen van de gezegende werking van het 
christendom’.xxix Ook de wetenschap levert De Visser argumenten. Of beter: de westerse 
wetenschap doet dat, want op ‘de beroemde Mahomedaansche universiteit El-Azhar te Caïro’ 
heeft hij felle kritiek. Wetenschap, schrijft hij, is daar ‘in den grond der zaak slechts wetenschap 
van den Koran, en mitsdien de dood voor het vrije onderzoek’.xxx 
 Wat De Visser daar aan westerse wetenschap tegenover plaatst, zijn de negentiende-eeuwse 
zekerheden van de craniologie. De obsessie van deze westerse reiziger met de fysieke kenmerken 
van de bewoners van ‘deze tooverwereld’ blijkt meteen al op de eerste bladzijde. Zo maakt hij 
melding van de ‘ovalen schedel’ van een ‘donkerbruine Fellah’.xxxi Stitou laat in ‘De vreemdeling 
bestaat niet’ niet na de craniologische obsessie van De Visser te accentueren. Te overdrijven, 
zelfs, want het woord ‘schedelkundige’ uit Stitou’s gedicht komt bij De Visser niet voor. Maar 
door het opnieuw te gebruiken legt Stitou de link met Darwins ‘schedelbult voor eerbied’ uit het 
Shakespeare-gedicht eerder in de bundel, waarmee ook hier de darwinistische context weer wordt 
geactiveerd. 
 ‘De vreemdeling bestaat niet’ draagt in die zin bij aan de moderniteitskritiek van Varkensroze 
ansichten dat het laat zien hoe ook het wetenschappelijke wereldbeeld van het moderne westen op 
onderdelen het karakter van een religie heeft: 

 
de westersche consul, 
kapitalist van de koude grond, schedelkundige. 
De vorm van de schedel, leert zijn metafysica, 
 
valt samen met de kwaliteit van de ziel. 

 
De kunde van de westerse schedelkundige in het gedicht heet niet voor niets een metafysica: een 
metafysica die een leer is evengoed als de leer van de Koran of de Bijbel. De ‘harde feiten’ 



waarop zij berust (schedelmetingen) zijn historisch gebleken volstrekt manipuleerbare gegevens te 
zijn, aangewend om de meest macabere daden te rechtvaardigen. 
 Het religieuze karakter van de wetenschap en haar axioma’s wordt in Varkensroze ansichten 
voortdurend benadrukt. Steeds worden de ogenschijnlijk onverenigbare discoursen van 
wetenschap en religie samengebracht; de beide betekenislijnen zijn in de bundel sterk met elkaar 
verweven.xxxii Zo duiken, wanneer Darwin in de gedichten wordt genoemd, in de onmiddellijke 
context van die naam steevast naar het religieuze verwijzende woorden op als ‘hogepriester’, 
‘Christus’ en ‘tempel’,xxxiii ‘priester’, ‘geestelijken’ en ‘Onze Vader’,xxxiv of ‘bidden’ en ‘gebed’.xxxv 
 De grondslagen van de moderne westerse wereld vormen óók een geloof, hoezeer de moderne 
orde ook als universeel en natuurlijk wordt voorgesteld en de axioma’s die haar schragen als 
algemene wetmatigheden – dat lijkt de overtuiging te zijn van waaruit Varkensroze ansichten is 
geschreven.xxxvi De centrale begrippen ‘identiteit’ en ‘etniciteit’ komen daardoor bij Stitou op de 
helling te staan: ze betekenen iets in een ordelijke wereld van meetbare zekerheden en duidelijke 
onderscheidingen (wij/zij, wit/zwart, vreemd/eigen), maar ze verliezen hun betekenis wanneer 
die zekerheden schijnzekerheden blijken te zijn en de onderscheidingen instrumenten van 
machtsuitoefening. 
 
Keren we terug naar ‘Het zingen vergaat je’, de openingsreeks van Varkensroze ansichten. We 
verlieten het terras op het moment dat het vuur van het gesprek tussen de ontdekkers van de grot 
‘een dovend kooltje werd’. In de vierde en laatste sequentie stopt het gesprek zelfs geheel en 
wordt er ook niet langer wijn gedronken: de gezichten aan ‘het speleologentafeltje’ verstarren, 
waarna in de slotregels gesuggereerd wordt dat de oorzaak hiervan wel eens het dreigende 
conflict over de naamgeving van de ontdekte grot zou kunnen zijn: 
  

 IV 
  
 De wetenschappers zwegen, 
 dronken niet langer wijn, 
 hun gezichten verstarden. 
50 Alsof ieder afzonderlijk zich terugtrok, 
 zich wapende. 
  
 Aanvankelijk ontglipte mij de aard van deze kentering, 
 begreep ik niet waarom het verbond werd opgeheven 
 en nog begrijp ik niet waarom ik het volgende moment 
55 het zwijgen doorzag. 
 Ik weet niet hoe het openbare zich openbaart. 
 
 (Getuige was ik, 
 vermoed ik achteraf, 
 van een historische gebeurtenis 
60 van de hoogste orde maar door onze soort 
 een plaats in onze geschiedenis ontzegd.) 
 
 De speleologen, gekweld vroegen ze zich af: 
 naar wie van ons wordt de grot vernoemd? 



 
Op anekdotisch niveau is opnieuw alles zonneklaar: een conflict over de naamgeving van de grot 
zal er inderdaad wel geweest zijn, want van de drie ontdekkers – Jean-Marie Chauvet, Eliette 
Brunel-Deschamps en Christian Hillaire – viel alleen de eerste de eer te beurt in de naam van de 
grot vereeuwigd te worden.xxxvii 
 Ook hier ligt het echter weer subtieler, en de eerder in de reeks geactiveerde intertekst van het 
darwinisme helpt ons opnieuw om dat aan het licht te brengen. In de eerste plaats kun je in het 
plots verkilde klimaat tussen Stitou’s drie speleologen (‘Alsof ieder afzonderlijk zich terugtrok, / 
zich wapende’, r.48-9) het begin vaststellen van hun eigen struggle for life: wie zal er als winnaar 
uitkomen en vereeuwigd worden als naamgever? Tegelijk zijn we hier terug bij de met de naam 
van ‘Mustafa’ in sequentie 1 al geëntameerde kwestie van de eigen identiteit, en meer precies het 
unieke etiket dat de eigen naam (in dit geval ‘Chauvet’ en niet Hillaire of Brunel-Deschamps) is. 
Tot slot is het in het licht van het voorafgaande ook bijzonder fraai dat de grotschilderingen zelf 
in zekere zin óók een visitekaartje zijn van de prehistorische mens: een eerste identiteitsbewijs. 
 
‘Het zingen vergaat je’ mag op het eerste gezicht een doodeenvoudig anekdotisch gedicht lijken, 
wie beter kijkt ziet dat de tekst binnen de context van de bundel, maar ook in het intertekstuele 
web dat de tekst omgeeft, aanmerkelijk rijker is dan het zich liet aanzien. Stitou’s nonchalance is 
dus verraderlijk, net als zijn losjes-vertellende toon. In deze poëzie wordt wel degelijk iets aan de 
orde gesteld. Maar dat wil nog niet zeggen dat die (min of meer verborgen) inhoud ook zonder 
meer als ‘strekking’ te parafraseren is. 
 Dat Stitou’s moderniteitskritiek ook in ‘Het zingen vergaat je’ impliciet blijft, blijkt als we tot 
slot het personage ‘Mustafa’ uit de openingsreeks nog even onder de loep nemen. Daarvoor is het 
noodzakelijk erop te wijzen dat zich in Varkensroze ansichten  de sporen bevinden van nog een 
‘andere’ Darwin, dan de man die we ontmoetten als voorganger van allerlei suspecte 
maatschappij-opvattingen. ‘Mustafa’ stelt zich in de vier sequenties op als neutrale observator: hij 
oordeelt of analyseert niet. Je zou hem op gond van die neutraliteit een ‘klassieke’ darwinist 
kunnen noemen. Bioloog Ernst Mayr wijst er in Het recht van de sterkste, een studie naar Darwin en 
het ontstaan van de moderne evolutietheorie, op dat het belangrijkste paradigma waartegen 
Darwins theorieën zich verzetten het op Plato’s gedachtegoed gestoelde essentialisme was. Aan de 
slechts ogenschijnlijke veranderlijkheid van al het bestaande in de werkelijkheid, ligt een 
onveranderbare essentie ten grondslag: ‘Variatie is de manifestatie van onvolmaakte 
weerspiegelingen van de onderliggende constante essenties’. Vanuit essentialistisch oogpunt was 
de wereld dus principieel onveranderlijk. Over de dominantie van dit paradigma in de 
negentiende eeuw, schrijft Mayr:xxxviii 

 
Het essentialisme had gedeeltelijk een grote invloed omdat het principe in onze taal verankerd ligt, 
zoals ons gebruik van een enkel zelfstandig naamwoord om een grote verscheidenheid in onze 
omgeving te omschrijven, bij voorbeeld berg, thuis, water, paard, eerlijkheid. Hoeveel soorten 
bergen of water er ook zijn, en ook al houden die soorten niet direct verband met elkaar (zoals 
leden van een soort), het zelfstandig naamwoord vertegenwoordigt het begrip. 

 



De caféhoudster in Stitou’s openingsreeks, voor wie de naam ‘Mustafa’ fungeert als soortnaam, 
kan gezien worden als typische vertegenwoordiger van het essentialistische denken. Bij Mayr 
lezen we vervolgens: 

 
In het dagelijks leven gedragen wij ons grotendeels essentialistisch (typologisch) en worden we 
ons alleen van variatie bewust als we individuen vergelijken. Degene die spreekt over ‘de Pruis’, 
‘de jood’, ‘de intellectueel’, geeft blijk van essentialistisch denken. Een dergelijk taalgebruik 
negeert dat elke mens uniek is en geen enkel individu identiek. 

 
Mayr stelt het darwinisme hier recht tegenover: dat stelt de uniekheid van het individu centraal: 
hij spreekt van het ‘cruciaal belang van individualiteit in het evolutieproces’. Ik-figuur ‘Mustafa’ 
(maar in dit geval ook dichter Stitou) stelt zich aan de darwinistische zijde op: hij is partijloos 
waarnemer en signaleert daarbij het essentialisme van de ander (zijn tegenspeelster, de 
caféhoudster).xxxix 
 Maar hoe verhoudt deze ‘darwinistische’ stellingname (van personage en van dichter) zich nu 
tot de door ons gesignaleerde moderniteitskritiek in Varkensroze ansichten; hoe is het te rijmen met 
het feit dat de verwijzingen naar Darwin en zijn nawerking in de bundel verder allesbehalve 
onkritisch zijn? Het antwoord op deze vraag kan ontleend worden aan de slotsequentie van ‘Het 
zingen vergaat je’. ‘Mustafa’ (het personage), de darwinist in de zojuist omschreven zin, wordt 
daarin geportretteerd als iemand die handelt in een onbestemder omgeving dan hij zich bewust is. 
Hij blijkt onbewust te voelen dat er iets gaande is – in darwinistische formuleringen, uiteraard: 

 
 (Getuige was ik, 
 vermoed ik achteraf, 
 van een historische gebeurtenis 
60 van de hoogste orde maar door onze soort 
 een plaats in onze geschiedenis ontzegd.) 
 

De ikfiguur (‘Mustafa’) vermoedt slechts dat hij een historische gebeurtenis van ongekend formaat 
heeft bijgewoond. Uit de informatie van de auteur (de dichter Stitou) weten wij dat dat inderdaad 
zo is: de ontdekking is van formaat, want zij valt de gangbare evolutietheorie aan op een cruciaal 
punt. Wat we hier zien, is dat de anekdotische ‘dichterlijke ik’ en de auteur zich scheiden. Of 
meer alledaags geformuleerd: de dichter Stitou weet meer dan zijn personage ‘Mustafa’.xl De laatste, 
echter, is de enige die in de bundel rechtsreeks het woord tot ons richt: de moderniteitskritiek die 
in de bundel te ontwaren is, blijft impliciet, want de dichter zelf spreekt zich niet uit. 
 Oppervlakkig bezien bevestigt Varkensroze ansichten daarmee de literatuursociologische 
constatering (of beter gezegd de opvatting) die in de laatste decennia met enige regelmaat in 
beschouwingen over literatuur en poëzie opdook, dat schrijvers en dichters zich ‘in deze tijd’ niet 
meer zouden kunnen engageren. Nu hebben poëzie en engagment niet alleen ‘in deze tijd’, maar 
gedurende de hele twintigste eeuw een complexe verhouding gehad. Benoît Denis staat, in zijn in 
2000 verschenen Littérature et engagement, stil bij dit probleem, waarbij hij zich vooral bij Sartres 
afwijzing van poëzie als mogelijk genre voor engagement aansluit.xli Los van het specifieke 
vraagtsuk ‘poëzie en engagament’ zet Denis zich af van de opvatting dat literair engagement so 
wie so onmogelijk geworden zou zijn in het post-ideologische tijdperk: 

 



Il est vrai que la fin de l’utopie révolutionnaire, qui a si puissamment mobilisé les écrivains pendant 
près d’un siècle, a privé la littérature d’un horizon idéologique qui lui était sans doute essentiel dans la 
perspective qui nous occupe. Mais il faut aussi admettre que l’engagement ne se résume pas à telle ou 
telle prise de position politique, qu’il suffirait d’inscrire plus ou moins distinctement dans l’oeuvre. 
Fondamentalement, l’engagement est une confrontation de la littérature au politique, au sens le plus 
large. 

 
Wanneer je engagement niet te nauw definieert, als instrument van een welomschreven ideologie 
dus, maar eigentijdser en breder, dan kan Stitou wel degelijk een geëngageerd dichter genoemd 
worden. Zijn moderniteitskritiek logenstraft het populaire idee dat dichters van nu niet (meer) bij 
de sociaal-maatschappelijke actualiteit betrokken zijn. 
 Ook hiermee verwante kwesties doen niets af aan Stitou’s werk. Zo poneren commentatoren 
nog wel eens dat hedendaagse literatoren te kampen hebben met het verlammende besef dat ‘alles 
al gezegd is’ – iets werkelijk nieuws kan een schrijver niet meer toevoegen, dus houdt hij zijn 
mond maar of richt hij zich, veel minder hoogdravend, louter nog maar op vermaak en 
amusement van zijn lezer. Ook wordt wel beweerd dat schrijvers ten onder gaan of zijn gegaan in 
het mediageweld van vandaag: vanaf zoveel podia tegelijk wordt de huidige informatie- en 
kunstconsument toegeschreeuwd, dat de stem van de literatuur in de kakofonie niet of nauwelijks 
nog hoorbaar is.xlii 
 Ook in de door ons tot nu toe onbesproken titel van de openingsreeks, ‘Het zingen vergaat je’, 
zou een bevestiging gezien kunnen worden van de gedachte dat dichterlijk engagement niet meer 
mogelijk is – van de gedachte, zelfs, dat Stitou zich daarbij neerlegt. Omdat de titel op 
anekdotisch niveau niet goed met de tekst van het gedicht in verband gebracht kan worden (er 
wordt immers niet gezongen), is de verleiding groot het ‘zingen’ poëticaal-metaforisch op te 
vatten als ‘dichten’. En in die lezing zou de titel iets uitdrukken als: de dichter (zanger) is een 
buitenstaander, hem vergaat de lust tot dichten (zingen) wel als hij zich realiseert dat hij toch 
altijd aan de zijlijn van de geschiedenis zal blijven staan. Evenmin als Mustafa op het terras is hij 
méér dan een getuige van halfbegrepen historische gebeurtenissen: erin ingrijpen kan hij niet. 
 Het zijn niet de dichters, maar de denkers en de wetenschappers die de wereld hebben bepaald 
waarin Stitou zijn poëzie situeert: Newton, ‘Onze Vader’ Darwin – de grondleggers van de 
moderniteit. Maar dat is op het niveau van het betrekkelijk onwetende personage ‘Mustafa’, het 
niveau van de anekdote. Op de hogere niveaus van thematiek en intertekstualiteit wordt deze 
hiërarchische tweedeling van dichters en wetenschappers subtiel onttakeld, waardoor Varkensroze 
ansichten óók een poëticaal statement blijkt te zijn (of misschien beter: een statement over de 
status of positie van de literatuur), met wel degelijk geëngageerde trekken, waar het zich uiteenzet 
met vraagstukken die ten grondslag liggen aan de huidige maatschappelijke verhoudingen. Als de 
dichter inderdaad een buitenstaander is die de moed opgeeft dat hij met zijn poëzie nog iets 
betekenen kan, hoe is het dan te verklaren dat uitgerekend Darwin de enige is van wie in 
Varkensroze ansichten gezegd wordt dat de zin in poëzie hem vergaan is? ‘Zijn liefde voor 
poëzie/duurde tot Zijn dertigste’, lezen we in ‘Shakespeare, misselijkmakend of omtrent Onze 
Vader, details’. Daarvoor kwam een bijna rabiate liefde voor feiten en systemen in de plaats: 

 
onverwoestbaar zijn drang tot 
het verzamelen van feiten, 



eindeloze verzamelingen van 
feiten legde Onze Vader aan 

 
Want: 

 
Feiten onderbrengen in wetten 
is doorgronden. 

 
Ook wanneer Darwin in het gedicht zelf sprekend opgevoerd wordt, legt hij een verband tussen 
zijn groeiende passie voor systematiseren en het tanen van zijn liefde voor de literatuur:xliii 

 
Het lijkt of mijn geest een of ander 
apparaat is geworden voor het 
destilleren van algemene wetten 
uit grote verzamelingen feiten. 

 
Sindsdien is Shakespeare ‘zo onverdraaglijk saai dat ik er/misselijk van word’.xliv Wanneer Darwin 
eenmaal de smaak te pakken heeft van het ordenen – deze moderne handeling bij uitstek, hier 
door Stitou als karikatuur gepresenteerd – verliest hij zijn belangstelling voor de dichtkunst: het 
zingen vergaat hem. 
 Deze wending naar de geordende ‘feiten’ en de ‘algemene wetten’ mag Darwin tot een van de 
sleutelfiguren van de intellectuele geschiedenis van het westen gemaakt hebben, in Varkensroze 
ansichten maakt zij er Darwins rol niet glorieuzer op. De orde en de feiten waarvoor hij de poëzie 
liet varen, liggen in de bundel immers impliciet onder vuur: het zijn de quasi-universele, 
onaantastbaar geachte pijlers van ‘algemene wetten’: instrumenten van machtsuitoefening dus. 
Stitou refereert in Varkensroze ansichten vaak aan de zogenaamde ‘harde feiten’ die de orde 
ondersteunen en mogelijk maken, maar steeds worden ze als mensenwerk ontmaskerd. Heel 
mooi is deze ontmaskering van de ‘feiten’ te zien in het gedicht ‘Feest’, waarin de ikfiguur in een 
snikheet overheidsgebouw een officieel document gaat afhalen, de ‘bevestiging verklaring 
vernietiging geboorteakte’ die na jaren wachten eindelijk is gearriveerd vanuit ‘het belendende 
overheidsgebouw’. Opnieuw zien we dat ‘onze’ identiteit niet iets is dat ‘van nature’ bestaat. Het 
gaat bij identiteiten om officiële documenten die aan een loket worden verstrekt of ingetrokken.xlv 
Identiteitspapieren, raciale kenmerken, de resultaten van schedelmeting – het is allemaal 
mensenwerk: het zijn slechts ‘feiten’ omdat de mensen die ze bedacht en gemanipuleerd hebben 
ze zo noemen. 
 Juist de door Darwin versmade poëzie stelt dus dat misbruik van ‘gegevens’ aan de kaak. 
Doordat ze zich eraan probeert te onttrekken, doet ze datgene dat de wetenschap zou moeten 
doen: onbevangen onderzoek. Stitou’s poëzie klaagt niet aan, er is geen expliciete ‘boodschap’ aan 
te ontlenen, maar zij onderzoekt en daagt uit tot (zelf)onderzoek. De bundel is niet directief, 
maar draagt de elementen aan die de lezer nodig heeft om zélf te ontdekken dat de 
identiteitsbepalende roots waarmee in de bundel wordt geschermd geen natuurlijke gegevens zijn, 
maar historisch én ideologisch geladen constructies. Dit geldt voor alle grote mythen van ons 
bestaan, waarvan Stitou er vele aan de orde stelt: religieuze systemen, (nationale) identiteiten en 
wetenschappelijke verklaringsmodellen als dat van de evolutie. 



 Dit laatste schema, dat van de evolutie, is door Stefan Hertmans in zijn essaybundel Het putje 
van Milete omschreven als ‘een van de schema’s waarin wij westerlingen ons uitdrukken als we het 
hebben over dingen die we liever niet ter discussie stellen’.xlvi Dingen, dus, die we voor ‘natuurlijk’ 
willen houden. Ook Stitou toont zich in zijn poëzie gefascineerd door deze valse natuurlijkheid. 
En uiteraard zit daarin óók iets van een aanklacht. De dichter van de regels ‘gedachten zijn van 
taal/en niet van een natuurlijke’ schrijft poëzie die impliciet protesteert tegen de quasi universele 
oordelen die het natuurlijkheidsdenken genereert, tegen de tweewaardige logica van ‘goed’ en 
‘fout’ of ‘mooi’ en ‘lelijk’. Niet voor niets schrijft Stitou in het gedicht dat we in het begin van 
deze bijdrage citeerden dat de ‘klootjes’ in de vinexwijken ‘het goede van het zwarte’ willen 
scheiden. ‘Goed’ of ‘mooi’ zijn geen onschuldige woordjes, het zijn oordelen die opvattingen en 
ideologie aan het zicht onttrekken. De échte vraag is niet of iets goed is, de echte vraag luidt: wie 
wil dat het goed gevonden wordt. 
 Stitou onderzoekt de ‘vanzelfsprekendheden’ van de hedendaagse samenleving en cultuur 
door in zeer levendige en geestige poëzie te laten zien wat er aan historische premissen en 
vooronderstellingen ónder zit. Ook wat zich als onbenullig voordoet, als onbewust of 
vanzelfsprekend, is het product van een door mensen gemaakte cultuur. Misschien dat we de titel 
van Varkensroze ansichten ook wel in deze zin mogen interpreteren. Bij het woord ansichten 
denken we in de eerste plaats aan de nietszeggende prentjes die mensen gebruiken als ze tijdens 
hun vakantie de behoefte voelen het thuisfront van wat onbenulligheden op de hoogte te stellen. 
Zo bezien is een ansicht de naïeve onschuld zelve. Maar het woord kan óók in zijn eigenlijke 
Duitse betekenis gelezen worden: Ansichten zijn meningen, opvattingen. En dan zegt het uiteraard 
wel iets dat deze opvattingen van Stitou de huidskleur van een blanke krijgen: varkensroze. 
 Deze Marokkaanse Nederlander, die zijn nationaliteit niet heeft geërfd maar gekozen en die 
een icoon van de westerse moderniteit als Darwin ‘Onze Vader’ noemt, voert een onderzoek uit 
naar de wortels van ‘onze’ cultuur. En omdat hij daarmee een subtiele bijdrage levert aan een 
hoogst actuele discussie, onttrekt hij zich superieur aan het gesomber over het geringe 
maatschappelijk bereik van de literatuur. Hij verdient dan ook lezers die zich voor zijn 
engagement openstellen. En hij niet alleen. Juist als het de communis opinio is dat dichters geen 
stem meer hebben, moeten we op zoek naar wat literatuur nog kan zeggen in de wereld van 
vandaag. Maar wie dat weten wil, kan zich al lezend niet tot de anekdotische oppervlakte van de 
tekst beperken. Hij zal zich ook als speleoloog moeten gedragen. 
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Noten 
 
                                                 
i Voor de tekst van dit gedicht zie de website van de VPRO: 
http://www.vpro.nl/boeken/index.shtml?3141869+5025064+14414964#public2955744 [11-2-2005]. In Stitou’s 
bundel Varkensroze ansichten is een bewerking van het gedicht opgenomen, waaraan het volgende citaat is ontleend. 
Zie Stitou 2003, p.26-7. 
ii Zie hierover Breure & Brouwer 2004, p.381-396. Overigens heeft Bouazza meteen kanttekeningen geplaatst bij 
deze in maatschappelijk opzicht juiste, maar ook stigmatiserende benaming. In een interview zei hij: ‘het klinkt als 
een ziekte. Het N.S.M.A.N.N.-syndroom. Je komt er de kroeg niet mee in’. Zie Serdijn 2001. 
iii Zo zei hij in HP/de Tijd: ‘ik zou nooit in Marokko willen wonen, het is als het ware een dictatuur. Maar het lijkt me 
wel heerlijk om daar een tijdje te gaan zitten schrijven. De sfeer proeven, de markten bezoeken. Maar je hebt er ook 
slangen, weet je’ (Overmars 1994). En tegen Vrij Nederland zei hij: ‘nadat mijn debuut verscheen, heb ik veel media-
aandacht gehad, vanwege mijn afkomst. Ik heb het zelf nooit relevant gevonden voor mijn schrijverschap, maar ik 
kwam in een media-industrie terecht die op het verhaal van mijn afkomst draaide’ (Neefjes 1999). 
iv Sollors 1986. 
v Zie voor het concept ‘border writer’ Hicks 1991. Voor opmerkingen over de rol die Stitou’s Marokkaanse afkomst 
speelt in zijn werk en in de receptie ervan Joosten & Vaessens 2004.  
vi Stitou 2003, p.7-10. 
vii Deze woorden (door Valéry in Mallarmé’s mond gelegd) zijn in allerlei varianten geciteerd. Wij gebruiken hier als 
bron Gibson 1979, p.150. 
viii Deze analyse is ten dele gebaseerd op eerdere bevindingen in Joosten&Vaessens 2004. 
ix De opsomming van betekenislijnen is niet uitputtend. Zo is er ook nog de betekenislijn van de religie, waarin noties 
passen als ‘God’, ‘geloof’, ‘hemel’, ‘verdoemenis’, ‘gebed’, ‘openbaringen’, ‘profeten’, ‘offerdier’ en, in de eerste 
sequentie van de openingsreeks, ‘Goddank’. En de betekenislijn van de wetenschap. De grotonderzoekers in de 
openingssequentie horen daarbij, en later woorden als ‘fysica’, ‘wiskunde’, ‘Darwinismus’, ‘professor’, ‘Cambridge’… 
En er is de betekenislijn van de Holocaust, die in de openingssequentie nog niet opgenomen wordt. 
x Stitou 2003, p.56. 
xi Zo scheef de Nederlandse zoöloog Ambrosius Arnold Willem Hurecht (1853-1915) in 1909 in De gids dat On the 
Origin of Species ‘een richtsnoer is kunnen worden voor hunne gedachten over de doode en levende natuur, ja zelfs 
over den mensch en zijn plaats in het heelal. Daarmee is een voorjaarsschoonmaak gehouden op de achterzolders en 
in de woonkamers van met menschelijk denken, die in beteekenis en omvang ongetwijfeld degene overtreft, die in de 
tweede helft der achttiende eeuw door de Fransche encyclopedisten werd ingeleid’. 
xii Zie hiervoor o.m. Ruiter 1993 en Joosten & Vaessens  2005. 
xiii NRC Handelsblad 29-11-2004. 
xiv Op de Engelse versie van de website die het Franse Ministerie van Cultuur aan de grotten gewijd heeft  
(http://www.culture.gouv.fr/culture/arcnat/chauvet/en/temoi8.htm) staat te lezen: ‘The sensational nature of its 
discovery in 1994 was taken up by the media and prominently reported worldwide in the popular press’ [11-02-2005]. 
xv We gebruiken de term ‘betekenislijn’ hier zoals in onze studie Postmoderne poëzie in Nederland en Vlaanderen. Naar 
aanleiding van de ‘centrifugale poëzie’ van Peter Holvoet-Hanssen schrijven we daar dat de interpretatie ervan – bij 
ontstentenis van een centrum of kern – zich niet moet richten op kernen, maar op lijnen van betekenis, op lineair-
thematische complexen die gestalte krijgen door de herneming, herhaling, bijna-herhaling of ontkenning van 
betekeniselementen: ‘Het lijkt alleszins vruchtbaar om, bij afwezigheid van één centraal betekenispunt, de 
interpretatieve aandacht te verleggen naar de betekenis-lijnen. Het gaat bij de analyse dan niet meer om het ene juiste 
snijpunt, maar om de contingente opbouw van het geheel: soms hebben twee (of meer) lijnen ergens een snijpunt, 
waar zich dus een betekenis manifesteert; sommige lijnen blijven op zichzelf bestaan – onafgemaakt, wellicht 
betekenisloos in verhouding tot andere motieven of compleet duister zelfs’. Zie: Vaessens & Joosten 2003, p.71. 
xvi Stitou 2003, p.52-59. 
xvii Darwin 2001, p.145-146. 
xviii Darwin 2001, p.51. 
xix Zie Roos z.j. De link tussen de nawerking van Darwin en Duitsland legt Stitou in een ander gedicht, ‘Bestseller’, 
waarin eveneens geciteerd wordt uit Darwins autobiografie. ‘Bestseller’ is zelfs bijna een ready-made: nagenoeg het 
hele gedicht is ontleend aan een passage uit de autobiografie die handelt over het succes van On the Origin of Species in 
verschillende landen: Engeland, Spanje, Rusland, Japan… (Stitou 2003, p.46. Vgl. Darwin 2001, p.119). Eén 
opvallend bijzinnetje in het gedicht staat niet in de autobiografie en is dus door Stitou aan de ontleningen toegevoegd: 
‘maar vooral in Duitsland populair’. 
xx Peter Singer toont in zijn essay Darwin voor links (Singer 1999) hoe Amerikaanse aanhangers van vrije concurrentie 
het darwinisme inzetten als munitie in verdediging van hun opvattingen, daarnaast toont hij overigens ook hoe 
moeizaam het traditionele marxisme zich verhield tot Darwins denken. Het bleek door de jaren heen aantrekkelijk 
voor activisten van alle zijden aantrekkelijk om Darwin in te schakelen als ideologisch argument. Singer benadrukt 



                                                                                                                                                         
daarbij overigens dat Darwin zelf ‘het idee [verwierp] dat er ethische gevolgtrekkingen aan zijn werk ontleend konden 
worden’ en hij citeert een geamuseerd citaat van Darwin in een brief aan een vriend, vlak na verschijning van The 
Origin of Species: ‘Er stond een alleraardigst cursiefje in een krant in Manchester waaruit blijkt dat ik heb aangetoond 
dat macht boven recht gaat, dus dat er niets mis is met Napoleon, of met willekeurig welke handelaar die z’n klanten 
oplicht.’ 
xxi Raciaal denken is van alle tijden, maar Zygmunt Bauman laat zien dat racisme een product is van de moderniteit: 
‘as a conception of the world,, and even more importantly as an effective instrument of political practice, racism is 
unthinkable without the advancement of modern science, modern technology and modern forms of state power. As 
such, racism is strictly a modern product. Modernity has made racism possible. It also created the demand for 
racism; an era that declared achievement to be the only measure of human worth needed a theory of ascription to 
redeem boundary-drawing and boundary-guarding concerns under new conditions that made boundary-crossings 
easier than ever before. Racism, in short, is a thoroughly modern weapon used in the conduct of pre-modern, or at 
least not exclusively modern, struggles’. Zie Bauman 1989, p.61-2 . Ook David Theo Goldberg (1993) beschouwt 
racisme als een gezicht van de moderniteit. Hij laat zien dat het een functie is van de veranderende categorieën en 
concepties van subjectiviteit in de moderniteit. 
xxii Stitou 2003, p.68-71. 
xxiii De Visser 1896, p.14. De Visser schrijft: ‘En misschien is dit het alleraardigste, dat deze schijnbaar ordelooze 
chaos van twee en viervoetige wezens zelf een orde bewaart die ons, westerlingen, verbaast!’. 
xxiv Stitou 2003, p.70. 
xxv Zie voor ‘ordening’ als prototypisch moderne handeling bv. Bauman 1993 of de literatuur genoemd in (de noten 
van) het hoofdstuk ‘Het schrikbewind van P=R3’ uit Vaessens 1998 (p.54-80 en p.237-9). 
xxvi De Visser 1896, p.6. 
xxvii De Visser 1896, p.20. 
xxviii De Visser 1896, p.21. 
xxix De Visser 1896, p.44-5. 
xxx De Visser 1896, p.22. 
xxxi De Visser 1896, p.12. 
xxxii Zie bijvoorbeeld het gedicht ‘Afstudeerproject’ waarin de metafoor van ‘God de klokkenmaker’ voorkomt, een 
metafoor die Newton gebruikte en de deïsten, wier geloof in één god berustte op de rede, niet op openbaringen 
(Stitou 2003, p.50). Op dezelfde pagina komen óók de woorden ‘openbaringen’ en ‘het onverenigbare’ voor. 
xxxiii In ‘Ansicht uit de Droom en Vreesman’. Stitou 2003, p.38. 
xxxiv In ‘Shakespeare, misselijkmakend of omtrent Onze Vader, details’. Stitou 2003, p.53. 
xxxv In ‘Affirmaties’. Stitou 2003, p.79. 
xxxvi Daniël Rovers wijst in een kritiek op Varkensroze ansichten op een symptoom hiervan: ‘Stitou legt verspreid over 
de bundel de metafysische resten bloot in het darwinistische wereldbeeld’ (Rovers 2004, p.148). Rovers’ conclusie 
luidt overigens dat Stitou ‘helaas’ zelf niet ontsnapt ‘aan een vesluierd en verstokt metafysisch denken’ (p.149), een 
conclusie die mede gebaseerd is een (aanvechtbare) lectuur van de bundel als ‘lofzang op de ongekende rijkdom van 
de oppervlakte’ (p.149). 
xxxvii Chauvet zelf werd eens gevraagd naar het merkwaardige gegeven dat zíjn naam, en niet die van de twee anderen, 
verkoren werd. Hij antwoordde: ‘Tous les samedis et tous les dimanches on se dispute pour faire le programme de la 
journée. Chacun veut aller de son côté, chacun dit: “Moi, je connais un trou qui est bien.” Jean-Marie voulait qu’on 
retourne à un trou qu’on connaissait depuis plusieurs mois. Il voulait qu’on continue à gratter parce qu’il y avait un 
courant d’air. Moi je n’y croyais pas du tout et Christian n’y croyait pas trop. Ce dimanche-là, j’ai dit: “Ecoute on y va 
à ce trou, comme ça tu verras qu’il n’y a rien, on n’en parlera plus et on passera à autre chose.” Bon, je me suis 
trompée, on ne peut pas dire qu’il n’y avait rien, on connaît la suite! C’est pour cela que ça s’appelle la grotte 
Chauvet.’ Een redenering overigens die het voorstelbaar maakt dat met name Hillaire eveneens reden zou hebben de 
grot naar zich genoemd te zien. Citaat op: http://www.ardecol.ac-grenoble.fr/bases/gazette.nsf,  doorklikken op 
‘L’interview des inventeurs’ [11-02-05]. 
xxxviii Mayr 1992. 
xxxix In dit verband is ook een passage relevant uit het gedicht ‘Shakespeare, misselijkmakend of omtrent Onze Vader, 
details’. Daar laat Stitou de impliciete ik (hier de autobiograaf Darwin) zeggen: ‘Door god gebeitelde onveranderlijke 
/ essenties – nonsens!’. Stitou 2003, p.55. 
xl Duister blijven dan toch de regels erna: ‘door onze soort een plaats in onze geschiedenis ontzegd’. Wat betekent 
deze zin? Als we hem grammaticaal in actieve vorm herformuleren: *‘onze soort ontzegt [aan deze] historische 
gebeurtenis van de hoogste orde een plaats in onze geschiedenis’. Gelezen in de zojuist veronderstelde interne 
Darwinistische logica van ‘Mustafa’ is dit consequent: de gebeurtenis waarvan hij getuige was gooit het lineaire beeld 
van ‘onze geschiedenis’ totaal om en daarom wordt haar een plaats ontzegd. De dichterlijke ‘ik’ stijgt intuïtief boven 
zijn kennis uit en vermoedt iets wat hij rationeel niet kan weten. De regels ervoor zegt hij inderdaad: ‘en nog begrijp 
ik niet waarom ik het volgende moment / het zwijgen doorzag. / Ik weet niet hoe het openbare zich openbaart’. 
Something’s happening, and it’s happening right now, too great to see it. 
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xli Denis 2000, p.72-73. Het is niet helemaal eenduidig of Denis Sartre slechts parafraseert of helemaal mee gaat met 
diens opvattingen. Typerend voor een zekere mate van woordspel dat ook zijn rol heeft, is de reactie van een 
tegenstander van Sartre, die Denis citeert: ‘ce que je propose de nommer littérature, Sartre l’apelle poésie - et ce que 
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xlii Ruiter & Smulders (1992, p.1-26) spreken in dit verband van ‘de demobilisatie van de moderne schrijver’. 
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verband brengt met het verdwijnen van de liefde voor de poëzie. In de strikt chronologische autobiografie gaat aan 
de woorden ‘Het lijkt of mijn geest…’ de volgende passage direct vooraf: ‘Tot de leeftijd van dertig jaar […] heb ik 
genoten van allerlei soorten poëzie. […] Onlangs heb ik geprobeerd Shakespeare te herlezen, maar ik vond het zo 
onverdraaglijk saai dat ik er misselijk van werd’. Darwin 2001, p.134. 
xliv Overigens is bij dit alles interessant dat Darwin zélf als wetenschapper allerminst anti-poëtisch of anti-literair was. 
Ilse Bulhof heeft laten zien dat Darwin beslist geen exponent te noemen is van de tendens in de moderne 
natuurwetenschappen om literaire en poëtische middelen in wetenschappelijke verhandelingen achterwege te laten: 
‘Darwin zet in dat boek [Origin of Species] helemaal niet recht toe, recht aan zijn theorie over de oorsprong der soorten 
uiteen. Hij kan geen levend wezen noemen, of hij roept uit hoe prachtig het is. […] Hij gebruikt poëtische beelden en 
prachtige vergelijkingen. Om uit te leggen wat hij bedoelt, worden zaken als de natuur en de strijd om het bestaan op 
een wonderlijke wijze gepersonifieerd. In Darwins geval is de scherpe scheiding tussen wetenschap enerzijds en 
retorica en literatuur anderzijds – waar we zo vertrouwd mee zijn – vervallen’. Bulhof 1988, p.9. 
xlv Stitou 2003, p.13. 
xlvi Hertmans 2002, p.24. Hertmans wijst, in navolging van Islamitische auteurs als Amin Malouf, erop dat de 
universele, verlichte westerse rede in dubieuze, racistische clichés over andere culturen denkt, en hij parafraseert zo’n 
cliché als: ‘Islamieten hebben geen Descartes gekend, ze kennen dus geen persoonlijke verantwoordelijkheid voor de 
waarheid of de leugen’ (p.20). 


