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Evidente blikvanger van Ilja Leonard Pfeijffers De man van vele manieren is de 

auteursfoto op de achterflap. Het signaal dat de dichter met deze foto wilde 

afgeven (kortweg: ‘hier ben ik, hulpeloos en oprecht’), kon volgens sommige critici 

onmogelijk serieus genomen worden: pose, een grap, een markeringtruc. In deze 

bijdrage probeer ik het literatuurhistorische feit dat Pfeijffer zijn naaktfoto 

presenteert als de verzinnebeelding van een omslag in zijn dichterschap wel serieus 

te nemen. 

 

 

1. 

 

Over Pfeijffer zijn nogal wat uitspraken gedaan waarvan de teneur zich plooide 

naar de structuur ‘virtuoos, maar…’. Zo keek Hans Goedkoop in 2002 weliswaar met 

jalousie op naar de vitaliteit van Pfeijffers werk en prees hij zijn virtuoze 

taalvuurwerk, maar dat nam niet weg dat hij uiteindelijk toch ook de vraag stelde 

‘maar wat hou je over als het vuurwerk is uitgespetterd?’.i Vergelijkbaar van 

structuur, maar dan aanmerkelijk kritischer, is het eveneens dubbele oordeel van 

Hans Groenewegen. ‘Die jongen barst van het talent’, schreef hij in 2004, maar 

‘zelden zal er zoveel talent zijn verspild om een positie te veroveren in de literaire 

instituties’.ii 
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 Critici voelen enige reserve bij het spektakel van Pfeijffers werk (en van zijn 

optreden). Ze stellen zich, in meer of minder expliciete bewoordingen, de vraag 

naar de man achter het spektakel. Virtuoos, maar… Achter dat ‘maar’ volgen soms 

bedenkingen bij Pfeijffers vermeende neiging tot Spielerei en vrijblijvendheid (type 

Goedkoop),iii en in andere gevallen bij zijn veronderstelde publiciteitsgeilheid. Deze 

laatste vorm van kritiek (type Groenewegen) is het hardnekkigst. ‘Een 

mediagevoelig type, deze Pfeijffer’, schrijft bijvoorbeeld T. van Deel, ‘die geheel 

door de gedachte wordt geleid dat hoe dan ook opvallen in laatste instantie nooit 

windeieren legt’.iv En Marc Reugebrink laakt Pfeijffers ‘buitenpoëtische getoeter’, 

waarmee de dichter/criticus ‘slim, sluw en geslepen’ een ‘bliksemcarrière’ in de 

Nederlandse letteren bij elkaar polemiseerde.v 

 Grootste gemene deler van deze beide vormen van kritiek is het verwijt dat 

Pfeijffer (als persoon of in zijn werk) niet oprecht is. Of hem nou vrijblijvendheid 

of carrièrisme verweten wordt, steeds gaat het erom dat de auteur speelt zonder 

zichzelf op het spel te zetten; dat hij zichzelf onvoldoende bloot geeft. Ook is hij 

meermaals een ‘poseur’ genoemd,vi iemand die te veel bij de literaire dorpspomp 

rondhing om als authentiek schrijver serieus genomen te kunnen worden. Het 

meest expliciet in deze authenticiteitskritiek was toenmalig Parool-criticus Arie 

Storm, die Pfeijffer in 2005 geheel gratis diagnosticeerde: 

 

Pfeijffer, blijf meer thuis. Probeer in de kroeg de lachers niet te veel op je hand 

te krijgen. Kijk wat vaker in de spiegel en zie hoe mooi en knap je bent. Vergeet 

dat vervolgens allemaal en ga dán schrijven.vii 

 

‘Zoek jezelf, broeder’, dat is de (meestal impliciete) boodschap die in nogal wat 

kritische reacties op Pfeijffers werk doorklinkt. De vaak driftig polemiserende 

auteur werd neergezet als de gegijzelde van het gemediatiseerde literair klimaat in 

deze over-ironische tijden waarin dichters naam maken door ‘in het nieuws’ te zijn. 

Hij zou, om Reugebrink nog een keer aan te halen, ‘de consequenties van zijn eigen 

hartstocht voor literatuur steeds onder het dictaat [stellen] van wat in deze 

postmoderne tijden nog ‘kan en mag’’.viii 

 Al met al doemt in een deel van de kritiek het beeld op van Pfeijffer als product 

van een postmodernisme dat volkomen verzand schijnt in ironische 

grappenmakerij en relativistische onverschilligheid. ‘Pastiche na pastiche en pose na 

pose’, oordeelt Jann Ruyters wanneer in 2006 Pfeijffers Het ware leven verschijnt, en 

ze acht Pfeijffer zodanig ‘vervuld is van postmoderne scepsis’ dat zijn 

‘triomfantelijke volzinnen’ slechts ‘een gekmakende leegte’ verhullen.ix De auteur 



als onschendbare buitenstaander; een postmoderne cynicus die alles heeft 

kapotgedeconstrueerd met als ultieme consequentie dat hij nergens meer in gelooft. 

Een poseur die altijd acteert. 

 

 

2. 

 

Tot op zekere hoogte werkt de titel van Pfeijffers vorig jaar verschenen verzamelde 

gedichten uit de periode 1998-2008 de bestendiging in de hand van dit beeld van 

vrijblijvende maskers en vermommingen: De man van vele manieren. Het ligt voor de 

hand in deze titel (ook een verwijzing naar Odysseusx) resonanties te herkennen 

van het gratuite eclecticisme en de relativistische anything goes-mentaliteit die, zeker 

in de Nederlandse literatuurkritiek, vaak met het postmodernisme in verband 

worden gebracht, ongeveer zoals dat gebeurde met ‘Zeven Joosten’ uit de bundel 

De bekentenissen van een pseudomaan (2001) van Joost Zwagerman. Die titel werd in de 

kritiek alom aan (Zwagermans) postmodernisme gerelateerd, waarna beweerd werd 

dat de dichter zich verborg achter ‘lullige maskerades’,xi en dat zijn ‘dichterlijke 

geloofwaardigheid’ in het vrijblijvende spel met al die Joosten verloren ging.xii Ook 

naar aanleiding van Pfeijffers bundel is aan de geloofwaardigheid van de dichter 

getwijfeld.  

 De dichter van De man van vele manieren heeft dus iets recht te zetten. ‘Ik ben een 

miskend dichter’, schrijft hij in zijn woord vooraf. Vriend en vijand noemen hem 

‘virtuoos’ en dat stoort Pfeijffer, want ‘er is niks virtuoos aan mijn gedichten. Ze 

zijn hulpeloos en oprecht’ (p.9):xiii 

 

Het ziet er hier en daar misschien wat verboos en gewapend uit. Maar prik toch 

door mij heen. Ga toch niet op mijn robuuste uiterlijk af of op het robuust 

vertoon van mijn zinnen. Al fluister en stamel ik niet zoals een authentiek 

gekromde en gebroken wanhopige betaamd, ik zing en overschreeuw mijzelf als 

een echt mens temidden van mensen. 

 

Wat Pfeijffer ergert, is dat zijn authenticiteit niet als oprecht wordt ervaren omdat 

het er allemaal te zelfverzekerd uitziet. En dat er dus van uitgegaan wordt dat het 

hem allemaal geen ernst is. Het tegendeel is waar, zegt hij: 

 

Al tien jaar sta ik naakt voor u en vraag u: heb mij lief. U denkt dat het een grap 

is en bewondert mij. […] Wat moet ik dan doen om u te laten begrijpen dat het 



mij ernst is? Moet ik dan soms naakt op een foto op de achterflap van mijn eigen 

boek gaan staan? 

 

En aldus stelt Pfeijffer de auteursfoto achterop De man van vele manieren in het teken 

van zijn new sincerity: ik weet dat ik steeds nieuwe vormen zoek, en ik weet dat u 

denkt dat ik poseer, maar het is mij menens en ik zet mijzelf weldegelijk op het 

spel.  

 Maar als gezegd: aan de oprechtheid van ook deze boodschap werd weer 

getwijfeld. Het signaal dat de dichter met de naaktfoto zei af te geven, kon volgens 

critici ‘onmogelijk serieus genomen worden’.xiv Het was ‘het toppunt van pose’,xv 

een ‘gewiekste marketingtruc’, waarvan de dichter in zijn voorwoord ‘doet alsof het 

allemaal serieus bedoeld is’.xvi 

 

 

3. 

 

De man van vele manieren bevat de in de periode 1998-2008 verschenen bundels, 

aangevuld met een flinke afdeling ‘Verspreide gedichten’ plus niet minder dan drie 

nieuwe bundels. De onderlinge verscheidenheid van deze drie bundels – een reeks 

songteksten die Pfeijffer schreef voor Ellen ten Damme (Durf jij?), een reeks 

meditatieve en naar beginselen en attributen van de Japanse verdedigingskunst 

Aikido verwijzende zelfportretten (Doka), en het lange dialogische (second life)-

liefdesgedicht Lilith – is enorm.  

 Deze van groot technisch kunnen en breedheid getuigende verscheidenheid van 

registers en stijlen ondersteunt uiteraard de suggestie van de vele manieren-titel, 

maar in de kritiek is er ook op gewezen dat Pfeijffer ermee demonstreert dat hij 

‘niet zweert bij het traditionele beeld van poëzie als een integer autobiografisch 

project, waarbij de lezer als het ware meekijkt over de schouder van de dichter’.xvii 

Ook hier wordt dus weer het maskerade-karakter van Pfeijfers werk benadrukt en 

het (in zekere zin) onoprechte ervan. 

 De critici van De man van vele manieren zijn op hun qui-vive en Pfeijffer toont zich, 

zowel in zijn nieuwe poëzie als daarbuiten (in interviews), goed bewust van de 

mogelijkheid dat hij het daar misschien zelf wel een beetje naar gemaakt heeft. Het 

meest expliciet gebeurt dat in een van de gedichten uit Doka, waarin deze 

introspectieve strofe staat (p.535): 

 

zeggen dat je iets meent en dat ze dan lachen 



omdat ze wel beter weten dan dat je iets meent 

en dat je ook wel begrijpt dat je het daar 

zelf naar gemaakt hebt 

 

Pfeijffer meent het. Hij wil dat ook zijn trouwe, al op voorhand om zijn grappen 

lachende lezers geloven dat het echt is. ‘Echtheid’ is dan ook een kernwoord in 

Pfeijffers nieuwe poëtica. Het is in deze gemediatiseerde wereld van 

gestandaardiseerde emoties uiteraard een besmet woord, net als ‘authenticiteit’ of 

‘kwetsbaar’ of ‘waar’ – andere woorden die de nieuwe dichter, die Pfeijffer wil zijn, 

in zijn woord vooraf graag in de mond neemt. Pfeijffer ziet heel goed dat zulke 

woorden bijna onmogelijk zijn gemaakt doordat ze meestal ijdel gebruikt worden, 

maar hij welkt de indruk dat hij ze wil terugclaimen; dat hij ze hun oorspronkelijke 

waarde wil teruggeven. 

 ‘Iemand die telkens iets anders doet, kan niet menen wat hij heeft gedaan’, zo 

parafraseert hij in het woord vooraf de communis opinio omtrent ‘authenticiteit’. ‘Zo 

denken ze’, vervolgt hij honend: ‘voorspelbaarheid als het keurmerk van 

authenticiteit’. Van concepten als echtheid en authenticiteit is een vreselijke 

karikatuur gemaakt en Pfeijffer claimt hun oorspronkelijke waarde terug. Niet als 

‘man uit een stuk’, maar in zijn ogen veel eerlijker: als de veelkantige dichter die 

‘zichzelf steeds weer opnieuw op het spel’ zet (p.11). Uit het feit dat Pfeijffer de 

concepten weer op de agenda van zijn dichterschap zet, blijkt dat hij er genoeg van 

heeft zich door de gebruikelijke en begrijpelijke, maar uiteindelijk tamelijk cynische 

afkeer van die karikaturen te laten gijzelen. Dus spreekt hij in zijn reisreportage De 

filosofie van de heuvel. Op de fiets naar Rome (2009) regelmatig en sans gêne over ‘echte 

mensen’, en benadrukt hij in interviews op een geloofwaardige manier dat daarbij 

geen ironie in het spel is.xviii 

 Het zou de moeite lonen Pfeijffers nieuwe gedichten op de connotaties van 

‘echtheid’ te onderzoeken – dat was voor het bescheiden bestek van deze bijdrage 

ondoenlijk – maar mijn indruk is dat ‘echtheid’ in dit werk tegenover ‘onthechtheid’ 

staat. In die geest laat hij zich ook in interviews uit. ‘Ik was steeds meer onecht’, zo 

vertrouwde hij de interviewer van Vrij Nederland afgelopen zomer toe: ‘ik leefde 

steeds meer in overeenstemming met het personage dat ik van mezelf had 

gemaakt’. Dat besef, zo vertelt hij, noopte hem ertoe weer contact met zichzelf te 

zoeken. Is dat geen cliché? Ja, dat is het alleszins. En zo zullen zijn lezers het ook 

wel opvatten. Pfeijffer vervolgt: ‘Ik kan me voorstellen dat iemand die gepokt en 

gemazeld is in mijn van ironie doordrenkte oeuvre denkt: daar trap ik mooi niet in. 

Maar het is toch echt’.xix 



 Pfeijffer presenteert het nieuwe werk in De man van vele manieren als een nieuwe 

start van zijn dichterschap. Een begin waarin het de dichter, meer dan ooit, ernst is. 

Met de aankondiging van dat moment eindigt dan ook het eerste gedicht van Doka 

(p.515): 

 

gebed aan de grote zwart op wit god 

 

u die etcetera 

 

dinges mij een soort van 

nou ja moed 

om u weet wel 

 

want u die ik zo veel en die mij zo veel 

dus nu 

 

nu het er echt om gaat 

 

Op de aanroeping van de ‘grote zwart op wit god’ volgt de vraag om ‘moed’ (dat is 

te zeggen: ‘een soort van / nou ja moed’) die kennelijk nodig is ‘nu het er echt om 

gaat’. 

 Wat onmiddellijk opvalt in dit gedicht (en de 64 gedichten die erop volgen) is dat 

de van Pfeijffer zo gekende ‘wie klaarheid zegt is klaar met zeggen’-retoriek eruit 

verdwenen is. Deze ‘ware’ gedichten, zoals de dichter ze in zijn inleiding zelf 

karakteriseert, zijn voor Pfeijffers doen uitzonderlijk kaal en sober. Bijna stuntelig 

soms, hetgeen bij een dichter met zijn technisch vermogen een geïntendeerd effect 

moet zijn. Ze staan vol met sententies die, tegen de achtergrond van die 

autobiografische teneur en door de houterig-alledaagse, soms bijna kinderlijke 

formulering ervan, een opvallend kwetsbare indruk wekken (‘ik heb veel ik gekend 

/ maar mijzelf niet’, ‘ik ben het kindje dat alles wil / hebben’, ‘alles wat echt is / 

gaat over geven’…). 

 Toch is het zeker niet alles ‘ik’ in deze gedichten. Het gaat om een ik dat 

liefgehad wil worden (‘heb mij lief’ is een veelvoorkomend imperatief) en dat naar 

aanraking streeft. Er wordt contact gezocht, ook al blijkt herhaaldelijk dat de ik 

daarvoor een drempel moet overwinnen, zoals in deze regels met veelbetekenend 

enjambement (p.566): 

 



ik ga met je mee ik durf het 

wel 

 

Het gewenste ‘echtheidseffect’ van deze poëzie wordt nagestreefd in verzen die, 

anders dan veel van Pfeijffers eerdere werk, niet proberen te imponeren en waarin 

uiting wordt gegeven aan betrokkenheid van een zich kwetsbaar opstellende ik bij 

de mensen en de wereld om hem heen. 

 

 

4. 

 

Pfeijffers nieuwe streven naar kwetsbare betrokkenheid past in een beeld. 

Internationaal (te denken valt dan aan de reeds aangestipte new sincerity-beweging 

van auteurs als Dave Eggers en David Foster Wallace of aan het ‘late 

postmodernism’ van bijvoorbeeld John Barth of Jonathan Franzen),xx maar ook in 

Nederland. In de afgelopen decennia is door nogal wat Nederlandse 

laatpostmoderne schrijvers gezocht naar geloofwaardige vormen van authenticiteit, 

oorspronkelijkheid en betrokkenheid. Deze idealen, die in het dominante literaire 

discours van de jaren tachtig en negentig in een kwade reuk stonden, spelen 

bijvoorbeeld opnieuw een rol in recent werk van auteurs als Charlotte Mutsaers, 

Marjolijn Februari en Joost Zwagerman. 

 In mijn boek De revanche van de roman toetste ik aan de hand van het werk van 

deze auteurs de these dat nogal wat als ‘postmodern’ te boek staande auteurs zich 

in de afgelopen decennia van het postmoderne discours afgekeerd hebben omdat 

dat discours noties als ‘oprechtheid’ en ‘authenticiteit’ als vormen van engagement 

in een kwaad daglicht zijn komen te staan. Deze auteurs zijn het (of: hun eigen) 

postmodernisme gaan associëren met een onthechte, ironische houding tegenover 

de buitenwereld. Deze houding proberen ze van zich af te werpen in een zoektocht 

naar nieuwe betrokkenheid.xxi 

 Waar de genoemde auteurs in hun romans expliciet reflecteren op het 

postmodernisme waarmee hun werk in de kritiek in verband gebracht is, is in 

Pfeijffers poëzie nergens van zulke expliciete reflectie op het postmodernisme 

sprake. Maar de kwesties en hete hangijzers die de dichter in (de inleiding van) zijn 

De man van vele manieren aan de orde stelt, zijn in de kritiek wel met dat 

postmodernisme in verband gebracht. Door juist op deze punten afstand te nemen 

van zijn critici neemt Pfeijffer ook afstand van de relativistische invulling die aan 

zijn ‘postmodernisme’ gegeven is. Ik geloof dat de opmerkelijke herpositionering 



van de dichter Pfijeffer in, op en rondom de bundel De man van vele manieren een 

reactie is op dat deel van de kritiek op zijn werk waarin hij (in meer of minder 

expliciete termen) met een relativistisch soort postmodernisme in verband wordt 

gebracht. 

 Pfeijffer zal moeten toegeven dat het er ook hier een beetje zelf naar gemaakt 

heeft. Zijn dichterschap is van meet af aan door relativistische trekjes gekenmerkt. 

Ik dank dan bijvoorbeeld aan regelmatig in interviews opduikende uitspraken als 

‘ach, die polemiek is natuurlijk gewoon spel, […] zo geven we elkaar publiciteit’, of: 

‘men moet dat polemiseren niet zo serieus nemen’.xxii Of aan Pfeijffers neiging tot 

vrijblijvende deconstructie: bijvoorbeeld wanneer hij in 2001 ‘de mythe van het 

spontane meisje’ onderuit haalt.xxiii 

 Toch neemt de nieuwe Pfeijffer afstand van deze ‘postmoderne’ reflexen. Niet 

dat het soort ‘spontaniteit’ van het stijlen kopiërend en iconen imiterende 

pubermeisje bij Pfeijffer inmiddels tot norm verheven is, maar de tongue in cheeck en 

het dédain van voorheen gingen overboord. 

 

 

5. 

 

Cruciaal is natuurlijk de vraag of we Pfeijffer op zijn woord moeten geloven. Wat 

komt er voor de voorheen alomtegenwoordige ironie in de plaats? Waar gelooft de 

nieuwe Pfeijffer in, waar droomt hij van? Als we afgaan op het hier en daar bijna 

Reviaanse gedicht ‘en alle mooie meisjes van de wereld’, dan is het antwoord op 

deze vraag wellicht enigszins teleurstellend. Het gedicht begint met het volgende 

droombeeld (p.549): 

 

en alle mooie meisjes van de wereld 

waren nog mooier dan de ander 

naakt ook en ze begeerden elkaar 

maar vooral mij 

 

In dit paradijs blijkt iemand anders de belastingen te doen, en er is ook een 

schoonmaakster die ongemerkt haar werk doet. 

 

en ’s nachts als ik in slaap viel 

huilden alle mooie meisjes 

van ontroering 



 

Huilen en ontroering: Pfeijffer verwerkt en benoemt zulke gemakkelijk als naïef, 

kitscherig en zoetsappig af te serveren noties in dit nieuwe werk zodanig frequent 

en zonder ironische terughoudendheid, dat het hem welhaast om de echtheid ervan 

te doen moet zijn in deze bundel waarin het er ‘echt om gaat’. Tegelijk moeten we 

constateren dat de in dit gedicht niet de ik is die huilt of ontroerd is, maar de mooie 

meisjes. Hier blijft het subject opzichtig buiten schot: soeverein en onaangetast laat 

hij zich het gehuil en de ontroering van zijn bewonderaarsters welgevallen als 

ultieme bevestigingen van zijn superioriteit. Hier is, ondanks alle goede bedoelingen 

van de dichter, niet zo veel kwetsbaars aan en de vraag lijkt gerechtvaardigd of 

Pfeijffers zwaar aangezette nieuwe oprechtheid wel zo serieus is. Dit kan hij toch 

niet menen? 

 Wil hij inderdaad kwetsbaar zijn? Uiteindelijk werpt de dichter deze vraag zelf 

nog het nadrukkelijkst op met de titels die hij meegeeft aan de vier delen van de 

bundel: Shu, Ha, Ri en Ku. Deze uit het lichtelijk obscurantistische jargon van de 

Japanse krijgskunst afkomstige termen verwijzen naar de vier stadia in een 

leerproces. In de eerste fase (Shu) oefent de leerling zich in de vorm, in de tweede 

fase (Ha) beheerst hij die vorm zodanig dat hij kan proberen zich binnen die vorm 

vrijheden te veroorloven en er soms zelfs uit te breken, en in de derde fase (Ri) 

stijgt hij uiteindelijk boven de vorm uit. Wanneer ook dat gelukt is, kunnen zich de 

geheimen van de laatste fase (Ku) openbaren, en dat komt, in de woorden van 

Senzei Shinzen Nelson, hierop neer: 

 

The Martial Artist dances in total harmony and accordance with the presenting 

moment. No ego. No observer. Nothing observed. No form. No doer of form. 

Nothing to get rid of and nothing to attain. With nothing to release or attain, the 

Martial Artist is released from all suffering and fears, even the fear of death itself. 

You could say, at Ku, the Martial Artist is now invincible.xxiv 

 

Het doel van de reis die de dichter als dieptestructuur onder zijn bundel schoof, is 

dus invincibility: onoverwinnelijkheid, onwankelbaarheid. Erg ‘kwetsbaar’ of ‘bloot’ 

is dat natuurlijk niet, en erg betrokken of geëngageerd is het evenmin: het ideaal 

van de geheime leergang is veeleer de totale onthechting. ‘Nothing to get rid of and 

nothing to attain’, ‘released from all suffering’… 

 

 

 



6. 

 

En toch geloof ik Pfeijffer. Hij heeft er genoeg van de virtuoze dichter te zijn die 

‘dus’ niet oprecht is. Hij wil niet meer voor de ironische postmoderne 

grappenmaker doorgaan die zich, als het erop aankomt, met niets of niemand durft 

te verbinden. Hij geeft dus, weliswaar enigszins schoorvoetend maar juist daardoor 

geloofwaardig, zijn vroegere critici gelijk: ja, hij was een dichter die zich verschuilen 

kon achter zijn evidente talent en ja, hij was ‘vervuld […] van postmoderne scepsis’. 

De dichter van De man van vele manieren wil door zijn eigen pantsers heen breken. 

 Dat betekent niet dat hij de ironie (of zo men wil: de pesterigheid) van weleer 

helemaal afwerpt, en het betekent ook niet dat hij overal helemaal in zijn opzet 

slaagt. Maar hij probeert het weldegelijk. Dat maakt zijn dichterschap een stuk 

interessanter dan het al was. In zijn nieuwe werk wordt de hoofdrol gespeeld door 

de paradoxale figuur van the invincible die een mens wil zijn temidden van mensen. 

En dat is volgens Pfeijffer minstens zo riskant als het onopgemerkt gestamel en 

gefluister van ‘de authentiek gekromde en de gebogen wanhopige’ waarover hij zich 

in het woord vooraf van De man van vele manieren vrolijk maakt. 

 Riskante poëzie, dat is wat de Pfeijffer van De man van vele manieren wil. Niet altijd 

riskant voor de lezer, wellicht, maar af en toe toch zeker voor de dichter, die naakt 

voor ons staat. Die dichter wil een last dragen. Samen met Erik Jan Harmens 

publiceerde Pfeijffer in de vroege zomer van dit jaar in Trouw het ‘Manifest voor 

een riskante literatuur’.xxv De derde stelling van dat manifest luidde: 

 

Kunstenaars zijn ten volle verantwoordelijk voor de toestand in de wereld of zij 

nemen hun eigen kunst niet serieus. 

 

Dat klinkt zwaar, zo zwaar dat een enkeling er een satire in zag (‘O, het is ironisch 

bedoeld! Dat is een hele geruststelling’ schreef Christiaan Weijts in De groene 

Amsterdammer van 5 juni 2009),xxvi maar het is ook een wat mij betreft volstrekt 

serieus te nemen eerste poging tot antwoord op een reeks van vragen die van groot 

belang zijn voor een dichter die met kennelijk groeiende onvrede ziet hoe hij in de 

Nederlandse kritiek als afzijdige ironicus en als postmoderne clown te boek staat: 

kun je je geëngageerd tonen als je geen verantwoordelijkheid draagt? Is de schrijver 

verantwoording verschuldigd? En zo ja: aan wie? Van welke aard is die 

verantwoording dan? 

 Onnodig te zeggen dat Pfeijffer op zulke vragen geen definitieve antwoorden 

geeft, ook niet in het nochtans zeer pronte manifest dat hij samen met Harmens 



publiceerde. Maar De man van vele manieren zet ze weer zeer nadrukkelijk op de 

agenda. In de nieuwe poëzie die in de verzamelbundel staat, maar ook in het andere 

perspectief dat de nieuwe Pfeijffer in zijn woord vooraf werpt op de oudere poëzie. 
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